

№55, осень 2014

Лингва

In Lingua Veritas



С МУЗЫКАЛЬНЫМ АКЦЕНТОМ

Программа

Бурное лето	4
Александра Гордонова	
РороШкі	8
Ксения Макарова	
По ту сторону диплома	10
Анна Сапожникова	



антракт 5 минут

Мысли вслух №1	14
Юлия Крюкова, Анна Лазарева	
Симфония ночных огней	16
Егор Севалкин	
Ритмы по-корейски	18
Кристина Панькина	
Made in Japan	21
Елена Михайлова	
Теплый ламповый звук	25
Ян Поляков	
Осенний плейлист	28
Анна Гергель	
Муз-прогноз	30
Артем Львов	
Мысли вслух №2	31
Любовь Сидоренко, Наталья Командина	



антракт 5 минут

На остров свободы!	32
Варвара Леонтьева	
Дневник непутевой	36
Мария Шаргатова	
Музыка фей	40
Дар Ив	

Слово редактора

О музыке писать сложно — уж очень часто предметом споров становится «хороший музыкальный вкус». Что это такое: какие-то определенные музыкальные пристрастия? Отсутствие некоторых песен в аудиозаписях на страничке «ВКонтакте»?

Чтобы примирить непримиримых, в этом номере мы соединили осеннюю неторопливость с динамичными ритмами, поставили корейскую поп-индустрию в один ряд с напевами фей из ирландских легенд. Мы, можно сказать, исколесили всю планету в поисках той музыки, о которой вы никогда не слышали.

Представьте, что вы в поезде: чемоданы уже лежат на своих местах, пассажиры успокоились и погрузились в легкую дремоту. Самое время доставать плеер. И что бы ни было за окном — поля, железнодорожные станции или спальные районы окраин Москвы — музыка расскажет целую историю о селах и городах, о человеческих радостях и заботах. Она перенесет вас в новые миры, в которых самое главное — ваше воображение.

Анастасия Мордашева
главный редактор журнала «Лингва»

Главный редактор

Анастасия Мордашева

Заместитель главного редактора

Ксения Зуева

Верстка

Александр Алексеев

Дмитрий Ефимов

Литературные редакторы

Анастасия Гайдаленок

Сергей Кузнецов

Алена Леденева

Ксения Макарова

Анна Сапожникова

Корректор

Артем Львов

Обложка

Анна Лазарева

Фотографы

Наталья Командина

Анна Лазарева

Александра Муранова

Над номером работали

Анна Гергель

Александра Гордонова

Юлия Крюкова

Варвара Леонтьева

Артем Львов

Ксения Макарова

Елена Михайлова

Кристина Панькина

Ян Поляков

Анна Сапожникова

Любовь Сидоренко

Егор Севалкин

Дария Шамгунова

Мария Шаргатова

При участии

Самсоновой А. Н.

Адрес редакции:

119192, Россия, Москва, Ломоносовский
проспект, дом 31/1, комн. 427

Для писем: lingvamsu@gmail.com

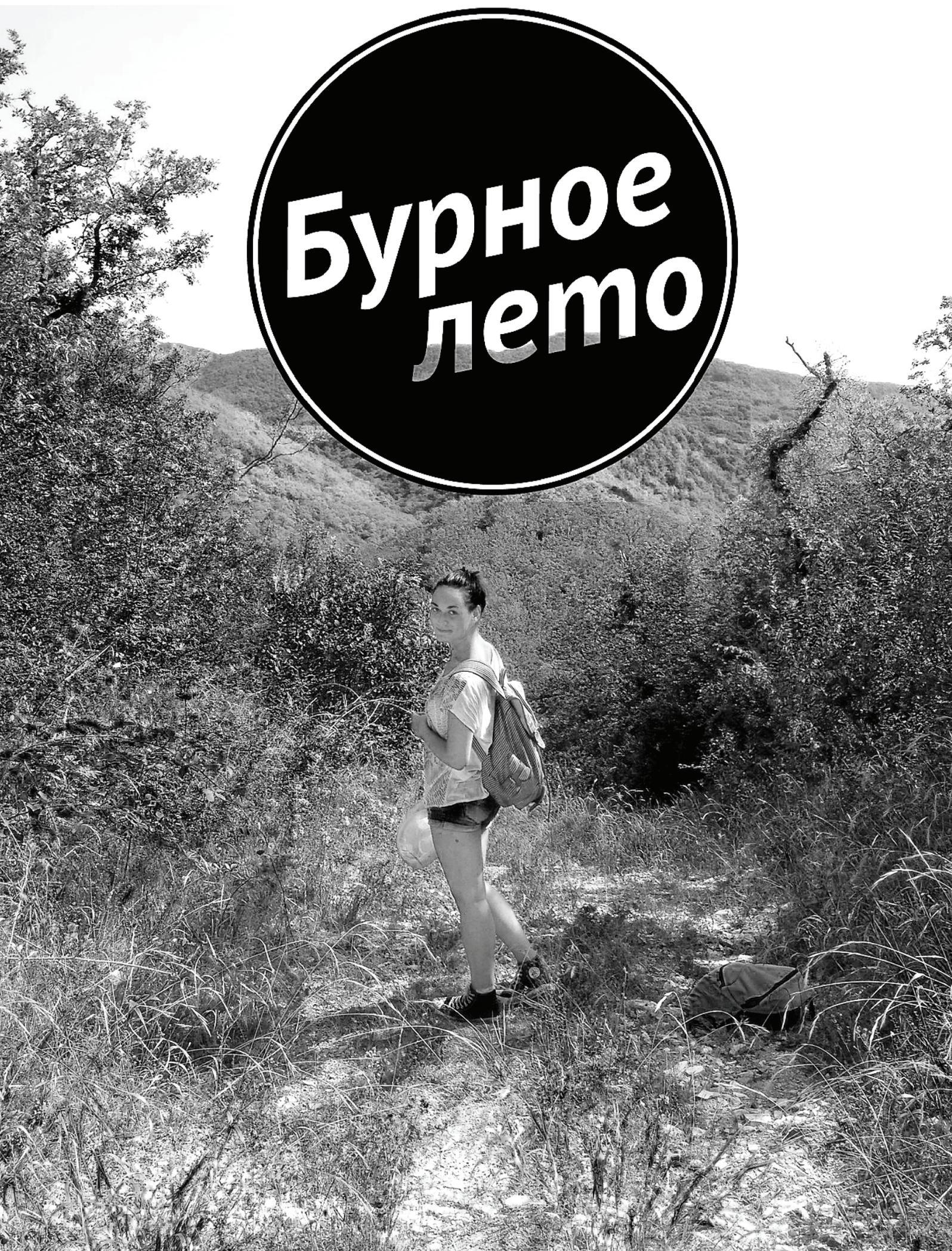
гл. редактор: nmordasheva@gmail.com

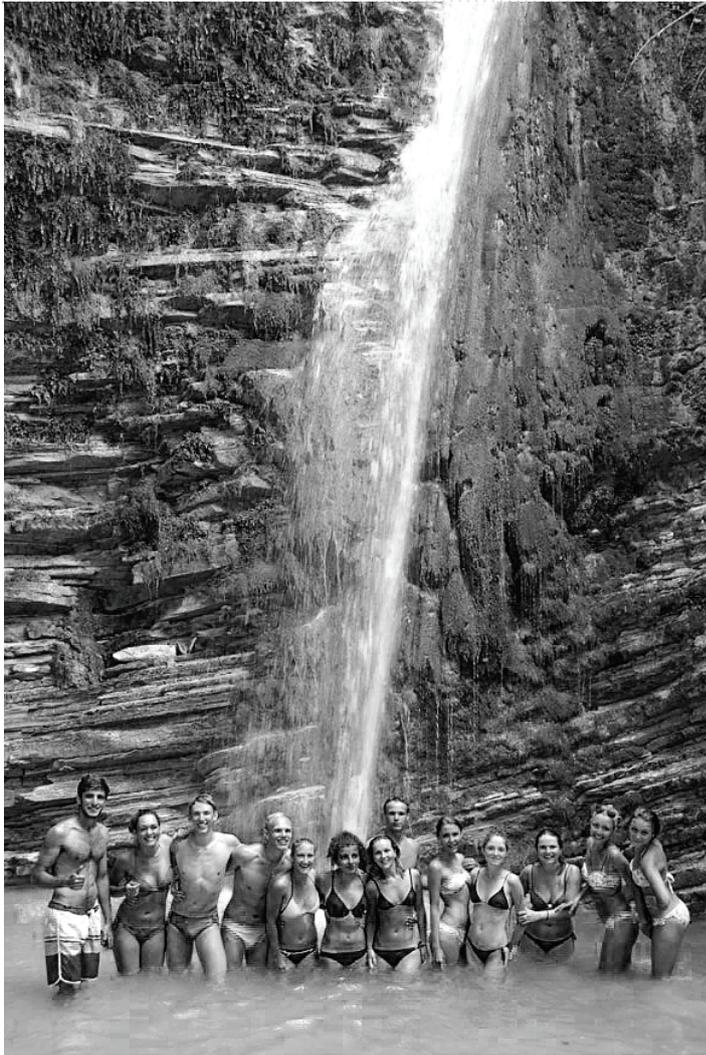
Отпечатано в типографии МГУ:

119992, г. Москва, Ленинские горы,
ул. Академика Хохлова, д.11

Тираж: 200 экз.

Бурное лето





Этим летом наша корреспондентка побывала в пансионате МГУ «Буревестник» на Черном море. «Это было круто!» — сообщила она «Лингве». Если вы ничего не знаете о «Буре» или, доверяя слухам, отказываетесь от поездки в этот студенческий лагерь, Александра Гордонова представляет вашему вниманию 5 причин, почему все-таки стоит туда съездить.



Александра
Гордонова

Затекшая тушка

Когда вам в руки попадает путевка в «Бур», в глаза бросается слово «Спартакиада», напечатанное посередине листа убедительно большим шрифтом. К этому можно отнестись довольно скептически: «Ну да, как же, именно за спортом все туда и едут!». Но спорт действительно присутствует. У волейболистов и боксеров там проходят сборы, они — о, эти люди с силой воли! — идут к 7 утра на тренировку. Многие организуют соревнования по волейболу, баскетболу, футболу или теннису. Ну а даже если вы так себе спортсмен, все равно придется каждый день преодолевать более 200 ступеней — вы же хотите добраться до пляжа? А потом те же 200 наверх, обратно в «Бур». Умножьте получившиеся 400 на количество подходов к морю. Кроме того, если этого вам мало и хочется больше хардкора, вас ждут на соревновании «Бег по лестнице». В общем, есть, где размять свою затекшую от сидения на парах тушку!

Танцевальный марафон

Если спорт все-таки вообще не для вас, печалиться не стоит. Не знаю, как на других сменах, но на нашей был прямо-таки двухнедельный танцевальный марафон — за день успевали провести классы по 3–5 видам танцев! Днем латина, ближе к вечеру — современные танцы вроде хип-хопа и всяких-других-названий-которых-я-не-знаю, а еще позже — хастл, линди-хоп или аргентинское танго. Вот такое разнообразие.



Вы можете весь день
валяться в кровати
и только ночью
выползть в кафе-
бар «У Саныча»,
не вылезать из моря
или уйти в горы
и прожить там все
2 недели в палатке.



Свобода

Возможно, не совсем правильно называть «Бур» лагерь — здесь вам не придется вставать по общей команде, слушаться вожатых и по утрам есть кашу с комочками. Это все здорово — но совсем не о «Буре». Там считается, что мы взрослые, самостоятельные, благоразумные люди (как наивно!), поэтому предоставляется полная свобода действий. Участие во всех мероприятиях, организованных активом, добровольное. Вы можете весь день валяться в кровати и только ночью выползть в кафе-бар «У Саныча», плавать в море до посинения или уйти в горы и прожить там 2 недели в палатке — никто, кроме ваших друзей, не заметит вашего исчезновения. Конечно, лучше успевать делать всего понемногу — в том числе выезжать на экскурсии, которые продают прямо на пляже: в пост-олимпиадные пространства Сочи и Красной поляны, по водопадам или по чудесной Абхазии.

Волшебство и гитаристы

Вечером начинается волшебство. Студенты МГУ берут гитары, собираются на морском побережье вокруг костра и поют песни под звездами южного неба. Вот по чему точно невозможно не скучать. Кстати, если вы гитарист, не забудьте взять с собой инструмент — ваша популярность гарантировано увеличится вдвое.

Тот, который в ФДСе

А теперь о главном. Может быть вы, конечно, очень популярная личность, и у вас тысяча знакомых по всему Университету, но круг общения большинства обитателей ФИЯРа все-таки ограничен поросшими виноградом стенами нашего факультета. Если вас, как и меня, печалит этот факт — «Буревестник» вам в помощь. Там вы познакомитесь со студентами других факультетов, даже тех, о существовании которых раньше не подозревали. К слову, студентов ФИЯРа в «Буре» днем с огнем не сыщешь, так что придется объяснять новым знакомым, что это за неведомый факультет такой («Ааа, это который в ФДСе, что ли?»).

У нас для «Буревестника» 5 причин. У вас может быть гораздо больше. Но вы никогда не узнаете о них, пока не поедете сами, ведь так? 🍷



ДЕНЬ
ФАКУЛЬТЕТА

иностранных языков
и регионоведения

20
НОЯБРЯ

РОСОШКИ



держиcь Звенигород за сердце
ФИЯР приехал на посвят
и непонятно что тут орги
творят



и челендж принят все на месте
мы не хотим попасть впросак
постояте но какого черта
юрфак

цыган строитель и пожарник
две музы мучачо и фей
и сразу видно вот толпа серьезных
людей



да ну и ладно мы же круче
мы фору можем дать с лихвой
тут стройся в ряд и затанцуй их
толпой

четыре капитана взяли
свои маршрутные листы
жди инстаграм вконтакте твиттер
посты



бежим скорей не отставайте
мы все должны успеть теперь
ох блин какой красивый мальчик
и дверь



у лукоморья крол зеленый
и шляпа есть на кроле том
все ищет он детей ученых
бом бом

а конкурс телоподниманья
берет начало всех начал
не зря же мышцы так усердно
качал



плакаты удались на славу
вы взяли в руки эту кисть
значки мы дали первокурам
зависть



сожги весь лес ты нас не бойся
нам подтвердил все дед Пихто
не виноваты разрешили
кто кто

а вот и ужин голод тетка
и только чавканье в тиши
но есть еще один подарок
в глуши

тут орги дико отжигали
не видел better белый свет
и первокуры подружились
обед



вот дискотека все танцуют
и сингл ледис наконец
черт мужики всем фору дали
капец

устрой мне театр напоследок
кричит всем прапор в микрофон
и селфи не забудь забачать
в смартфон

торты все съели день окончен
для слез возьмем же мы платок
спасибо всем вам за веселье
ценок



Вдохновилась вашими
стишками-порошками
с Посвящения и написала поэму
Ксения Макарова

По ту сторону диплома

Аспиранты и аспирантура — все мы слышали эти слова, но мало кто задумывался о том, где это, кто это и как им там живется. «Лингва» отыскала этих загадочных людей и обо всем их расспросила.



Галина Давыдова
аспирантка отделения культурологии



Владимир Кучерявых
аспирант отделения испанских языков и культур



Ирина Шабалова
аспирантка отделения культурологии



интервью
Анны Сапожниковой

Почему вы выбрали аспирантуру?

Галина: Решение поступать в аспирантуру я приняла, когда училась уже на пятом курсе. Большую роль в этом сыграла дипломная работа, которую я писала относительно легко, а главное — с безумным интересом. Я изучала проблему, связанную с социокультурной интеграцией коренных народов в рамках курса по регионоведению Канады. Я поняла, что мне нравится этот процесс — вести самостоятельное исследование на актуальную, а главное, пока еще глубоко не изученную в России

тему. Это невероятно интересно и, как мне кажется, значимо — формировать собственный взгляд на ту или иную проблему.

Владимир: Аспирантура дает возможность продолжать учиться. Конечно, самое главное — это самообразование. Но на момент, когда ты получаешь диплом специалиста (а теперь степень бакалавра), понимаешь, что нужно что-то делать дальше, потому что только спустя время ты осмысливаешь все эти пять

лет, и у тебя структурируется знание, и ты понимаешь, что его недостаточно для того, чтобы считать себя специалистом. Аспирантура дает еще одну возможность уже более осознанно и целенаправленно собрать все воедино и углубить знания в конкретной сфере. Конечно, это происходит при осознанном подходе.

Ирина: Почувствовала, что хочу ещё остаться в университетской среде, «добрать», найти ответы на оставшиеся вопросы. А также убедить диссертационную комиссию в том, в чём не получилось однозначно убедить дипломную.



Ты всегда работаешь
на публику, у тебя
не должно быть слабых
мест, здесь требуется
безупречная игра.



В какой области вы хотите себя реализовать?

Галина: После окончания учебы на ФИЯРе я решила, что хочу заниматься преподавательской деятельностью. Честно говоря, о работе преподавателем я впервые задумалась лет семь назад, когда впервые пришла на ФИЯР на подготовительные курсы. Это желание окончательно укрепилось за годы учебы на факультете. Сейчас я преподаю английский язык на двух факультетах МГУ — на ставшем уже вторым домом ФИЯРе и на факультете физико-химических инноваций.

Владимир: Так получилось, что я пошел в сферу преподавания. Я работал и у нас на факультете, потом устроился в другой ВУЗ, и мне кажется, преподавание — это набор разных профессий в одной. Весь процесс зависит от тебя. Это сложно и интересно, потому что нужно работать с людьми, учитывать их потребности, особенности и интересы и всегда поворачивать ситуацию в ту сторону, в которую нужно тебе. Для этого требуется не только отлично владеть своим предметом, но и быть психологом, чтобы найти способ донести информацию максимально эффективно, и быть актером, потому что

ты всегда работаешь на публику, у тебя не должно быть слабых мест, здесь требуется безупречная игра. Аспирантура по выходу дает степень кандидата наук, что в профессии преподавателя является необходимым элементом для продвижения вверх по карьерной лестнице. Также хотелось бы попробовать сферу устного перевода, но это позже.

Ирина: В области университетского преподавания, организации русско-французских культурных проектов. Также хочу получить второе высшее (музыкальное) образование.

Какое будущее вы видите для вашей специальности через 5–10 лет?

Галина: Лично я рассматриваю два аспекта. Первый связан с препода-

ванием. Это работа, которая, хочется верить, никогда не потеряет своей

значимости. Вторая специальность, специальность культуролога, тесно

связана с моей научно-исследовательской деятельностью в рамках аспирантуры. Эта та область, в которой я вижу большие перспективы для саморазвития в качестве независимого исследователя, «молодого ученого», ведь именно так на ФИЯРе обращаются к аспирантам, подчеркивая значимость наших трудов. Культурология — это относительно молодая и очень динамично развивающаяся дисциплина, в рамках которой действительно интересно

работать молодым исследователям, которыми движет желание рассматривать и привносить нечто новое.

Ирина: Меня интересует преподавание языка, истории и культуры региона в университете, участие в организации международных фестивалей (музыка, кино), конференций и культурных программ для конференций. Возможно, преподавание во франкоязычной стране. А вообще, прогнозы делают

исключительно для того, чтобы повеселить Бога.

Владимир: Процветающее будущее, потому что преподавание всегда будет востребованным. Люди стремятся получить знание, потому что оно им необходимо и потому что системное знание утрачивается, это общий мировой процесс, поэтому преподаватель всегда будет востребован.

О чем вы мечтали, когда поступали на первый курс, чего добились сейчас и что еще предстоит осуществить?



Мне это очень нравится, и я рад, что мои личные интересы совпадают с профессиональными.



Галина: Когда поступала, мечтала окончить университет с отличием, и, конечно, найти работу по душе. И то и другое мне, к счастью, удалось. Теперь впереди новые цели. Сейчас, конечно, важно окончить аспирантуру, опубликовать свои первые научные статьи, защитить диссертацию. Впереди множество планов и большая работа. Но я подхожу к ней с большим интересом, получаю радость и удовольствие от того, чем я занимаюсь. Ощущаю поддержку близких, друзей, научных руководителей, а теперь еще и моих студентов.

Владимир: Я мечтал стать дипломатом или переводчиком в ООН. Как видите, в этом плане я не преуспел. Но с годами мои взгляды менялись, я расставил приоритеты и понял, что важнее получить личный опыт и развивать свои знания, набираться опыта. В конце концов, мы все вращаемся в одной среде, не нужно быть дипломатом, чтобы была интересная жизнь. Я закончил МГУ с красным дипломом, долгие годы я общался и помогал моему главному учителю — Т.Б. Клементьевой, с которой мы даже сделали несколько совместных проектов,

за что я ей очень благодарен. Я заканчиваю аспирантуру, преподаю испанский язык и работаю в издательстве ЗнатоК Плюс, которое разрабатывало новые технологии. Если все получится, это будет рывок на новый уровень в сфере образования. Планы на будущее — попробовать себя в сфере устного перевода, защитить диссертацию, а дальше посмотрим. Я всегда люблю пробовать новые вещи и никогда не иду по проторенным дорогам.

Ирина: Ни о чём особенно не мечтала. Мне просто было интересно учиться, брала всё, что давали, впитывала всё подряд. Сейчас преподаю в частной школе, веду французский язык и французский мир на ФИЯРе. Предстоит набраться опыта в этой области.

Есть ли у вас время на семью, на хобби?

Галина: У меня прекрасная семья, родители, два брата, которые всегда поддерживают мои стремления продолжать учебу, развиваться в той сфере, которую я для себя выбрала. Что касается хобби, я с удовольствием хожу на выставки, в театры, люблю кино, благо

Москва предоставляет нам здесь огромный выбор.

Ирина: Из хобби — поэтический перевод русских песен на французский язык, который, кстати, здорово помог мне при написании диплома, и ему же отведена важная

роль в диссертации. На это уходит много времени и сил, но и восторг от удавшейся строфы трудно с чем-либо сравнить. Ещё музыка. Очень надеюсь превратить её из хобби во вторую профессию.

Работаете ли вы и какие знания вам пригодились вне этих стен?

Владимир: Да, я работаю преподавателем испанского языка. Мне пригодились мои знания языка и культуры, за что я благодарен факультету. Мне ежедневно приходится мои знания, которые я приобрел в ходе общения с Т.Б. Клементьевой, каса-

тельно психологии преподавания и составления дидактических материалов.

Люблю путешествовать. Очень часто езжу в Испанию, стараюсь каждый раз открывать для себя новые места и узнавать новые куль-

турные особенности. Мне это очень нравится, и я рад, что мои личные интересы совпадают с профессиональными. Люблю кино. Когда есть время, всегда смотрю фильмы: выбираю либо испанские, либо конкретных режиссеров.

Напутствия молодому поколению

Галина: Пожалуй, мое главное пожелание — быть активными, жизнерадостными, открытыми для новых знаний, новых возможностей, реализовывать себя, развиваться в тех направлениях, которые вам действительно интересны, и не останавливаться на достигнутом.

Ирина: Ходите везде, слушайте гениальное старшее поколение преподавателей, пейте их лекции, как родниковую воду. С удовольствием удивляйтесь. Потом вы вдруг ощутите, что внутри вас появился и расцвел новый мир, факты связались между собой и образовали стройную и в то же время всё время растущую и причудливо меняющуюся на глазах систему. Сначала нужно небольшое

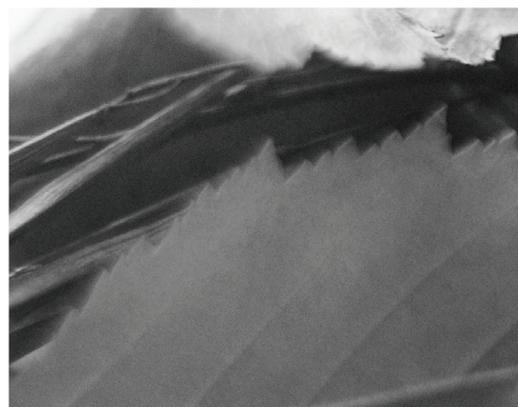
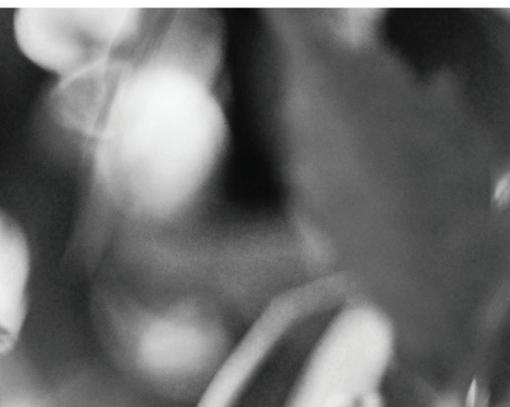
усилие над собой, пробудить внутренний интерес к предмету. Но когда интерес пробуждается, вы из пассивных участников процесса превращаетесь в самобытных его творцов. Это невероятное ощущение.

Владимир: Самое главное — самообразование. Не надо ждать, что кто-то вам положит знание в голову. И никогда не думайте, что вы все знаете, на самом деле, как чаще всего оказывается, вы ничего не знаете. Надо прикладывать усилия и работать, развивать себя. Нужно преодолевать лень и привычку фрагментарно воспринимать информацию. Если у вас есть книга, это еще не значит, что вы владеете информацией, содержащейся в ней.

И еще самое главное — разбить все стереотипы и стереть свои личные границы. Однажды я беседовал с одним еврейским мудрецом в Израиле, и он сказал замечательную вещь: у нас есть три круга информации. То, что мы знаем — это первый круг, мы в нем сидим. Второй круг — это то, что мы не знаем, но имеем представление о том, что эти вещи существуют. Например, вы не умеете играть на аккордеоне, но знаете, что он есть. И третий круг — это то, о чем вы даже не знаете, что оно существует. И самое главное — расширять границы своих кругов, переводить третий круг в категорию второго, а из второго в первый. Тогда вы немного приблизитесь к знанию. 📖

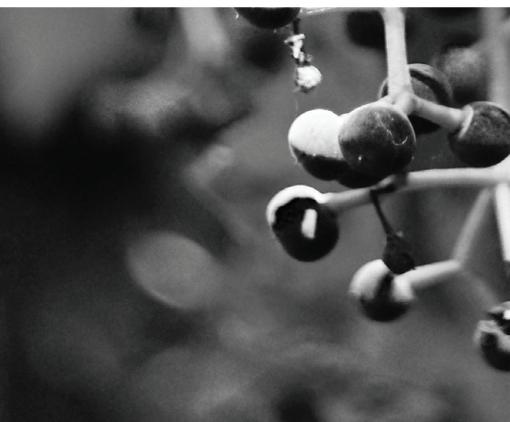


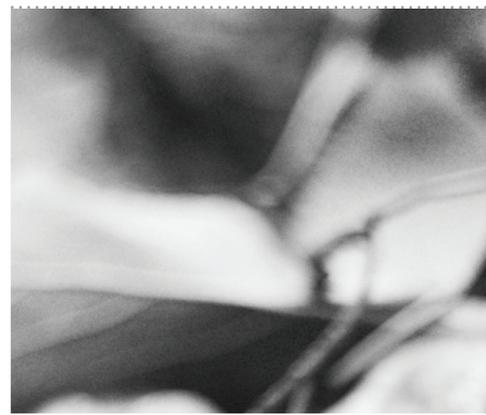
Мысли вслух №1



Мир наполнен музыкой, прекрасной и неуловимой. Она — язык наших невыразимых чувств. Когда птица взмахивает крыльями, спелое яблоко падает на землю, осенний ветер срывает с деревьев янтарные листья, мы не можем не слышать Музыки.

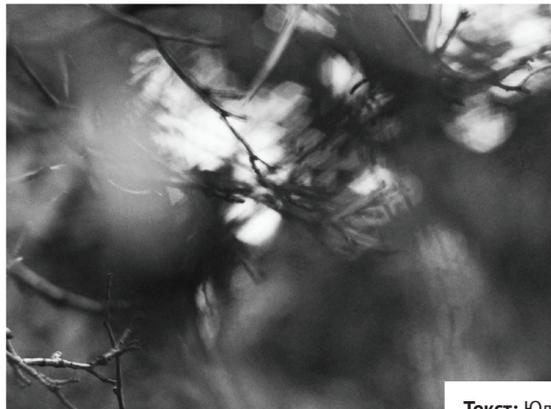
Поэты, писатели, художники пытались приблизить свое искусство к звучанию музыки. Она способна тонко передать ощущение движения, свободного, легкого течения.



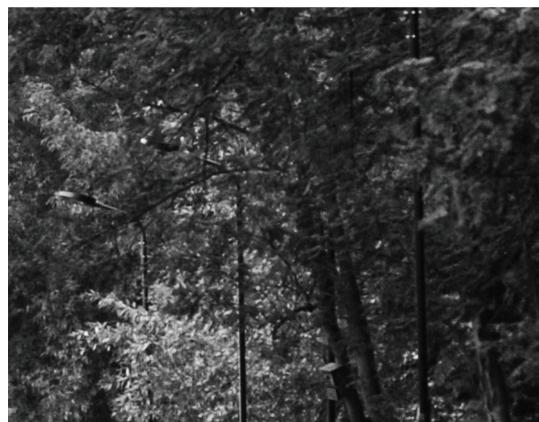


Мелодия пронизывает живопись светом и образностью, делает поэзию живой и проникновенной.

Мы мучительно остро воспринимаем красоту мира и страстно желаем любить, чувствовать. Как можно выразить всю силу жизни? Как можно передать неповторимость мгновения? Мы можем просто слушать. Слушать музыку, которая зарождается в нашей душе. Мы можем дарить ее миру, наполняя его красотой звучания наших чувств.



Текст: Юлия Крюкова
Фото: Анна Лазарева



Симфония ночных огней

Не секрет, что все всегда начинается со всплеска эмоций. Яркие впечатления — вот что мы ищем! Queen вдохновились исповедью солдата и создали самый дорогой хит за всю историю музыкальной индустрии, а битлы с их «Come together» намеревались написать лозунг против предвыборной кампании Рональда Рейгана. Ну а почему бы нам с вами не попытаться счастья? В жизни каждого человека происходят события, о которых хочется рассказать всему миру, чтобы все услышали и смогли хотя бы немного прочувствовать то, что ощущал когда-то ты.



Егор
Севалкин

Конечно, сразу же возникает вопрос: как все это выглядит в повседневной жизни? Представь себе молодого музыканта, бродящего по ночным московским улицам в поисках хоть какого-нибудь источника того самого вдохновения. Которую неделю у юного дарования ни строчки в голове! Но он слышит звук дождя, отбивающего дробь на асфальте, тихое шипение старого фонаря, который безуспешно пытается сыграть свою музыкальную партию. И вот она — симфония. Симфония ночного города.

Порою кажется, что в огромном мегаполисе, где ты чувствуешь себя запертым в четырех стенах, уже угасли все надежды выбраться из городской монотонности. Ну и пусть становится еще темнее, пусть угасают фонари, ты зажжешь их снова — и на этот раз еще ярче!

А что же, собственно, делать, когда песня готова? Собирай все свои бумажки и шагай в студию, где твой алмаз станет бриллиантом! Выбор студии напрямую зависит от музыкального направления и бюджета. Крупные звукозаписывающие лейблы (такие как Black Star Inc., Universal Music, Мистерия звука или Real Records) попросят кругленькую сумму за свои услуги. Поэтому пока ты еще не стал знаменитостью, есть более доступный вариант. В Москве огромное количество любительских студий, которые предоставляют достойное качество для начинающих артистов по вполне приемлемой цене. Как их найти? Очень просто. У студий, не имеющих собственных сайтов, наверняка есть группы в социальных сетях. Там ты найдешь всю необходимую информацию: направление в музыке, на котором они специализируются, список оборудования, фотографии и цены. Последние указываются отдельно для записи и сведения/аранжировки. Обрати внимание, что без должной обработки твой шедевр может выйти сырым и звучать совсем не так, как ты его себе представлял. Главное — не надо бояться! Звукорежиссер всегда даст полезный совет.

Здесь возникает вопрос: а сколько времени тебе потребуется? Это напрямую зависит от твоих навыков. Некоторые способны управиться за пару часов, а некоторым и недели мало. Самое оптимальное решение — забронировать студию на 2–3 часа для записи и на 1–2 часа для сведения/аранжировки. Некоторые студии аранжируют песни в течение нескольких дней, а затем высылают их по почте.

Весь процесс осуществляется с помощью различных устройств: микшерного пульта, звуковой карты, контролера, MIDI интерфейса (синтезатора), микрофона, музыкальных инструментов. Все это подключено к компьютеру, где установлено специальное программное обеспечение, позволяющее избавиться от, скажем так, издержек записи. Большинство современных студий используют исключительно цифровое оборудование, работающее в паре с секвенсорами, такими как Cubase, Logic Pro, Pro Tools. Каждый трек состоит из десятков аудиодорожек (вокал, бэк-вокал, музыкальные инструменты, автоматизация). Встроенные в них VST-плагины позволяют обрабатывать проекты в режиме реального времени: наложив эффект на одну из этих дорожек, ты услышишь, как она будет звучать «на выходе». Естественно, для такой нагрузки потребуется самое мощное оборудование.

Но есть и приверженцы старой школы, которые используют «консервативное» или аналоговое оборудование. Ламповые предусилители, катушки, винил, монозапись и теплый, уютный звук вернут тебя во времена Элвиса и the Beatles. Однако это весьма дорогое удовольствие из-за стоимости оборудования.

Ну что, продюсеры уже выстроились в очередь, а ты готов пуститься в мировое турне? Впрочем, если не удастся стать знаменитым после первой же записи, твои усилия наверняка оценят близкие люди. Тем более, что каждая твоя песня — это воспоминания, которые останутся на всю жизнь. 21



Всемирно известная Universal Music была создана в далеком 1934 году как «Decca Records USA»

Секвенсор (от англ. sequence — последовательность) — программное обеспечение, позволяющее визуализировать звуковые дорожки и их расположение в процессе записи



К-РОР

РИТМЫ ПО-КОРЕЙСКИ

Корейская музыка — это не только традиционные песни. Вы предпочитаете поп-музыку? Кей-поп к вашим услугам. Любите расслабляться под инди-поп? И такое имеется. Может, вы фанат хип-хопа? Тогда добро пожаловать в корейский хип-хоп андеграунд — вы удивитесь его качеству и разнообразию. Однако стоит учесть, что корейская музыкальная индустрия разительно отличается от западной.



Кристина
Панькина

Гиганты и контроль

Музыкальный стиль группы определяет агентство, с которым она сотрудничает. SM Entertainment, одна из влиятельнейших компаний, славится своим коронным электронным поп-звучанием с нот-

ками западной танцевальной музыки и элементами хип-хопа. Мелодичными поп-треками могут похвастаться группы из JYP Entertainment — одного из корейских «гигантов». Нельзя забывать еще об одном популярнейшем агентстве: артисты YG Entertainment отдают предпочтение хип-хопу; концепты групп уникальны, а видео крайне символичны. Ка-

ждое агентство во многом контролирует процесс написания мелодии и лирики для альбомов, часто лишая артиста шанса проявить себя. То же касается и личной жизни исполнителей: договор с компанией почти всегда запрещает иметь личные отношения, а нередко и аккаунты в социальных сетях — неплохая цена за возможность стоять на сцене, правда?



Терпение и труд

Часто в адрес корейских поп-исполнителей слышатся заявления вроде: «Это девочка или мальчик?», «Они петь-то умеют?» или «Как ты их различаешь вообще?».

Опустим часть, в которой подробно объясняется, что в каждой стране свои стандарты красоты. Важно одно: все эти девочки и мальчики очень талантливы. До дебюта участники групп проходят этап стажировки, иногда на это уходит не один и даже не два года: многие стажеры занимаются на протя-

жении семи или восьми лет ради шанса стоять на сцене – при этом некоторые не дебютируют вовсе. Усиленные занятия пением, танцами, актерским мастерством проходят по несколько часов в день в течение многих месяцев – неудивительно, что у некоторых ребят попросту сдают нервы. После нескольких лет мучительных тренировок стажеру предоставляется возможность стать одним из участников будущей группы, и теперь прошедшие первое испытание должны еще усерднее готовиться к дебюту и проводить

все свое свободное время в комнатах для практики. Некоторым стажерам нет еще и двенадцати, кому-то всего шестнадцать, а кто-то присоединился к компании позже – все они осмысленно выбирают свой путь и зачастую оказываются морально взрослее своих сверстников: они не сдаются и твердо идут к своей цели.

EXO

Агентство: SM Ent.

Корейский музыкальный рынок наводняют молодые поп-группы. EXO считается одной из самых успешных. Совсем молодые и неопытные, в 2012 году шестеро парней из Кореи и шестеро из Китая вступили в мир шоу-бизнеса. Таким образом, группа из 12 человек разделена на подгруппы EXO-K и EXO-M соответственно и успешно проводит двойной промоушен.

Альбомы EXO состоят из танцевальных поп-композиций и мелодичных баллад, исполненных талантливыми вокалистами. Каждое выступление группы сопровождается хореографией, на разучивание которой уходят недели – нужно добиться точности и синхронности движений. EXO относятся к числу коллективов со сложнейшей постановкой танцев, над которой работают как корейские, так и американские специалисты.

За два года музыканты успели исколесить полмира (даже выступили на Универсиаде-2013 в Казани), выпустили пять альбомов и установили рекорд, продав более миллиона копий первого диска.

*Стоит послушать:**EXO – 12W (Miracles in December)**EXO-K – Overdose**EXO – Baby, Don't Cry**EXO – Growl*

**Агентство: YG Ent.**

Соответствуя своему названию, пятеро парней взорвали корейскую поп-индустрию. Они дебютировали в 2007 году, представив миру свой хит «Lies». Big Bang именно та группа, которую уважают старшие коллеги, на которую с обожанием смотрят младшие и чьи песни в Южной Корее не слышал только ленивый. Грамотная политика продвижения группы за пределами родной стра-

ны позволила значительно расширить интернациональный фан-клуб. Участники группы не останавливаются на достигнутом — каждый из них преуспевает в сольной карьере и актерской деятельности. Сохраняя уникальность корейской музыки, они добавляют в нее немало западного хип-хоп звучания. Big Bang, без сомнения, возглавляют плеяду популярнейших корейских поп-исполнителей.

Стоит послушать:*Lies**Tonight**Fantastic Baby***Песни из сольных альбомов:***Taeyang — Ringa Linga**G-Dragon — Coup D'Etat**(feat. Diplo & Baauer)*

BTS

Агентство: BigHit Ent.

Казалось бы, написание музыки и текстов песен обычно лежит на плечах продюсеров компании, а не участников группы. Что ж, в случае с BTS это утверждение не совсем верно. Группа из семи человек дебютировала всего год назад — новички? Не совсем, если дело касается музыки. Трое исполнителей уже давно были известны в узких кругах хип-хоп андеграунда и мечтали, чтобы их музыку услышал весь мир. Парни самостоятельно пишут тексты, затрагивая своей лирикой «живые» и постоянно волнующие общество темы. Помимо этого они участвуют в продюсировании треков, работают над своим альбомом

с известными американскими продюсерами, набираются танцевального опыта, обучаясь у признанных хореографов. Музыку BTS сложно назвать «попсой» — им присуще хип-хоп звучание, которое стало еще более явным в последнем альбоме, выпущенным этим летом. Невероятный рост в музыкальном плане отражается в качестве и разнообразии песен в альбоме — от мрачноватой и резкой Cypher PT.3: KILLER до Look Here, под которую просто невозможно усидеть на месте.

Уровень сложности хореографии группы неоспоримо высок, однако и качество исполнения нисколько не отстает — синхронность, чувство танца

и слаженность движений радуют глаз. В копилке у BTS всего за год набралось несколько значительных наград, и они продолжают завоевывать сердца фанатов своей открытостью и страстью к музыке.

Стоит послушать:*Boy In Luv**No More Dream**Danger**BTS Cypher PT.3 KILLER (ft. Supreme Boi)**Let Me Know**Look here*

J-ROCK

MADE IN JAPAN

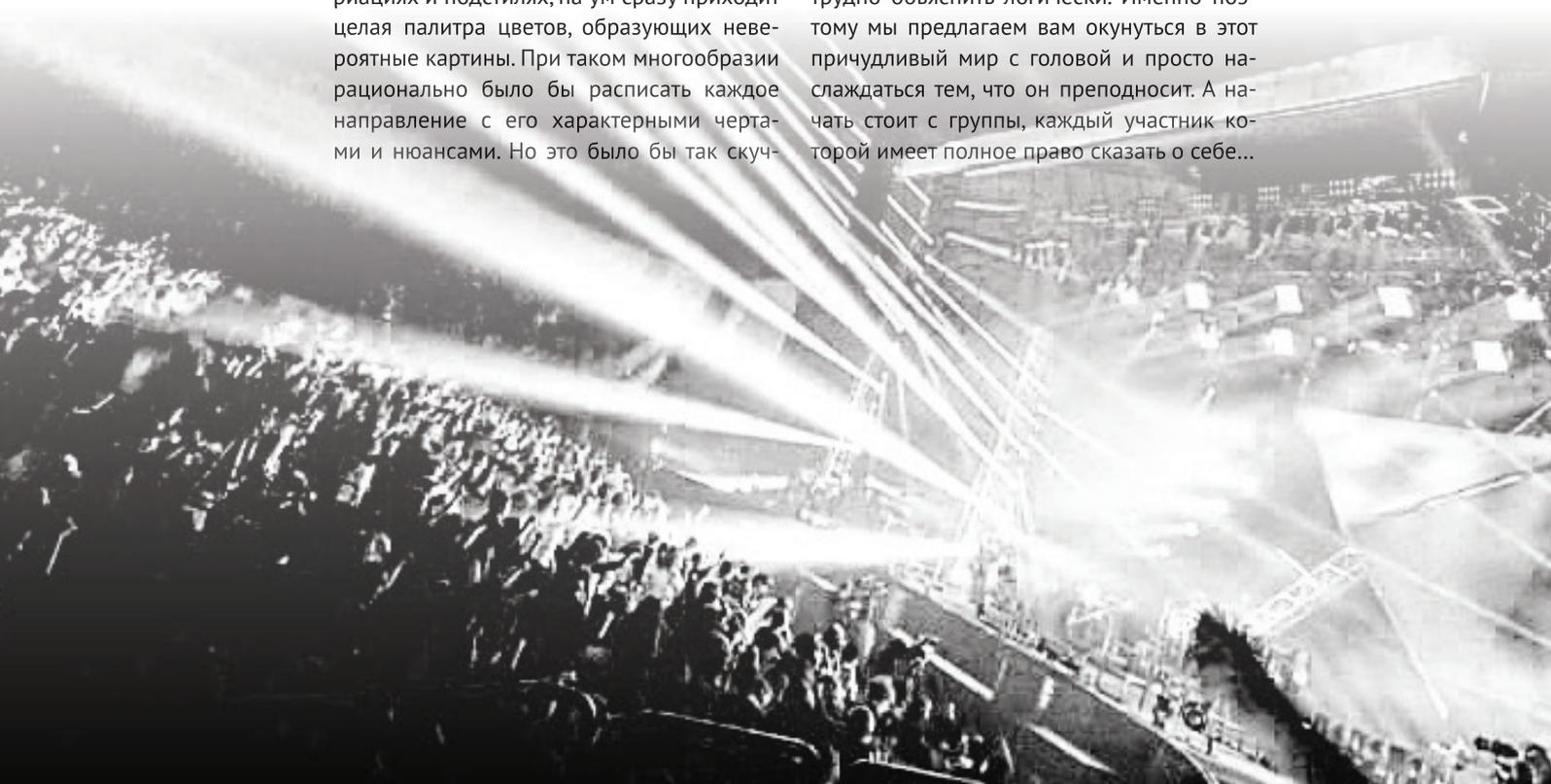
Многие считают японцев людьми не от мира сего: то традиции у них странные, то вдруг возьмут и сконструируют роботов, то возведут новый шедевр архитектуры. Движущая сила всей этой магии — нестандартный подход японцев ко всему, с чем они сталкиваются. И музыка не исключение.



Елена
Михайлова

Когда мы говорим о J-pop'e, J-rock'e и в некоторых случаях о более «тяжелых» их вариациях и подстилях, на ум сразу приходит целая палитра цветов, образующих невероятные картины. При таком многообразии рационально было бы расписать каждое направление с его характерными чертами и нюансами. Но это было бы так скуч-

но! Ведь вся экспрессия японской музыки не поддаётся никаким описаниям — её трудно объяснить логически. Именно поэтому мы предлагаем вам окунуться в этот причудливый мир с головой и просто наслаждаться тем, что он преподносит. А начать стоит с группы, каждый участник которой имеет полное право сказать о себе...



X JAPAN

Я - ЛЕГЕНДА

В далеком 1980 году в Японии увлечение тяжелым роком и металом только началось. Новое веяние пришло с Запада, однако, по негласной японской традиции, подверглось сильному изменению. В конце концов оно превратилось в отдельное направление, впоследствии получившее название J-rock. Именно в это время и сформировалась легендарная группа X Japan, члены которой отличались яркой внешностью и стремлением создавать невероятно экспрессивную музыку. И хотя X Japan во многом поспособствовали становлению и развитию J-rock'a, преобладающим жанром в творчестве группы был метал: хэви-, глэм- и спид-ме-

тал в ранний период, позднее — пауэр-метал. Продолжительность песен тоже была необычной: композиции, как, например, «Forever Love» и «Tears», могли длиться 8–10 минут, а оригинальную версию «Art of Life» можно слушать почти полчаса.

Группа всегда была и остается невероятно популярной. Но музыкантам X Japan приходилось переживать и трагические периоды: распад группы в 1997 году, смерть двух гитаристов в 1998 и 2011 годах, десятилетнее молчание. Но они нашли в себе силы идти дальше и воплощать в жизнь новые идеи, поэтому сегодня коллектив в составе 5 человек — Yoshiki (ударные, клавишные), Toshi

(вокал), Heath (бас-гитара), Pata (гитара) и Sugizo (гитара, скрипка) — продолжает наполнять мир музыки новыми песнями и радовать фанатов ярчайшими выступлениями.

Стоит послушать:
Silent Jealousy
Kurenai
Drain
Tears
Forever Love
Endless Rain
Hide — Pink Spider

MALICE MIZER

ВОЛШЕБНЫЙ МИР

«Visual kei» — это направление японского рока, которое зародилось в 1980-х. Его последователи-музыканты активно использовали макияж, делали сложные прически, носили яркие костюмы.

Особое место среди групп «визуального стиля» занимает Malice Mizer. Пятеро участников коллектива не желали довольствоваться тем, что предлагала им реальность, поэтому активно создавали собственный мир. Каждый новый образ, на создание которого их нередко вдохновляли готика, викторианский стиль и декаданс XIX века, был неразрывно связан с определенной историей, продуманной до мелочей. Концерты при

этом напоминали театральные представления.

Пожалуй, самым успешным альбомом можно считать «Merveilles», выпущенный в 1998 году. В композициях переплетаются между собой рок, поп, метал, классическая музыка и электроника. Однако когда произошла третья смена состава, в творчестве группы гораздо более явным стал уклон в направлении готического метала, и образы становились все более мрачными. На концерты по-прежнему собирались огромные залы фанатов, в свет выходили новые композиции, но, несмотря на растущую популярность, после выпуска альбома

«Bara no Seidou» (2001) группа прекратила свое существование.

Сегодня музыканты идут каждый своей дорогой, но они все еще иногда собираются вместе и выступают на одной сцене, воскрешая в памяти фанатов тот далекий, полный грез мир Malice Mizer.

Стоит послушать:
Après-midi
Au Revoir
Le Ciel
Bel Air
Regret
Aegen
Saikai no Chi to Bara

DIR EN GREY

НЕКОТОРЫЕ ЛЮБЯТ ПОТЯЖЕЛЕЕ

Тем, кто любит более тяжелую музыку, стоит обратить внимание на Dir en Grey. Состав коллектива не менялся 17 лет, с момента основания.

В его творчестве ярко выделяется тема скорби, утраты. Мир нередко изображается с самых непривлекательных и болезненных своих сторон, что диктует музыке особое звучание: композиции преимущественно злые, резкие. В то же время они не лишены и мелодичности, которая придает им более глубокое и проникновенное

звучание. Наиболее яркий пример — песни «Inconvenient Ideal» и «Ware, Yami Tote...». Dir en Grey пользуется огромной популярностью не только в Японии, но и за рубежом: группа уже не раз отправлялась в тур по странам Европы и Америки. В этом нет ничего удивительного: талантливые музыканты создают завораживающую атмосферу, которая буквально выхватывает слушателя из повседневной суеты и заставляет задуматься над более серьезными вопросами.

Стоит послушать:
Shoukubeni
The Blossoming Beelzebub
304 Goushitsu, Hakushi no Sakura
Sustain the Untruth
Vinushka

THE GAZETTE

The Gazette — мегапопулярная рок-группа, участники которой придерживаются стиля «visual kei». Однако, в отличие от Malice Mizer и некоторых других групп, в отношении имиджа музыкантов the Gazette отличает умеренность: никаких пышных костюмов, платьев, париков и макияжа, который немногим уступает театральному гриму — лишь часть перечисленного была свойственна группе на заре своей популярности, в далекий период её становления. Теперь же ярких и необычных элементов в костюмах ровно столько, сколько нужно, чтобы не переносить большую часть внима-

ния с музыки на самих исполнителей и соответствовать стилю исполняемых песен, но в то же время — чтобы раз и навсегда врезаться в память тем, кто их увидел.

Что же касается музыки, то это, как и было сказано ранее, прежде всего, рок с его довольно жестким ритмом, однако участники группы не ограничиваются одним направлением, поэтому среди песен the Gazette есть как относительно легкие, с элементами хип-хопа, так и довольно агрессивные, которые по звучанию более тяготеют к панк-року, а иногда — мелодичные и эмоциональные баллады.

Стоит послушать:
Gentle Lie
Derangement
Devouring one another
To Dazzling Darkness
Filth in the Beauty
Shiroki Yuutsu
Last Heaven



MIYAVI

САМУРАЙ С ГИТАРОЙ

Miyavi — один из самых ярких современных музыкантов Японии, по совместительству — один из самых известных японских исполнителей в России. Как ему удалось достичь больших высот? Он создал собственный неповторимый стиль. После распада группы Due le Quartz, с которой Miyavi начал свой творческий путь, музыкант стал выступать сольно — как гитарист и вокалист.

Однако мастерство не единственное, что делает Miyavi уникальным исполнителем. Подкупает его живость, энергия, которая жгучей волной захватывает толпу на концертах. Поклонники из России

тоже могли в этом убедиться: в рамках невероятного по своему размаху мирового тура SLAP THE WORLD 2014 Miyavi выступил в Санкт-Петербурге, Москве и Краснодаре. Но даже после окончания тура работе конца и края нет: на данный момент Miyavi снимается в фильме «Несломленный» («Unbroken»), режиссером которого является Анжелина Джоли, а на ближайшее время запланирован выход нового сингла. Несомненно, постоянная активная работа над разными проектами не может не восхищать, и поэтому остается лишь пожелать новых творческих успехов Miyavi.

Стоит послушать:

Dear My Friend

Strong

Cry Like This

Justice

Silent Anger (feat. Takeshi Hosomi)

Guard You

Tsurezure Naru Hibi Naredo

VAMPS

SEX, BLOOD, ROCK'N'ROLL

Основателями проекта VAMPS, сформированного в 2008 году, являются вокалист HYDE и гитарист K.A.Z. В состав группы также вошли Ju-ken — один из наиболее востребованных басистов Японии, Arimatsu (ударные) и Jin (клавишные). Таким образом, к моменту создания VAMPS за плечами каждого из участников уже был большой опыт работы на сцене.

Про музыку VAMPS можно уверенно сказать: это энергия, быстрый, сильный ритм, дерзкое звучание, вместе вызывающие невероятное ощущение полета и свободы. Иногда этот ряд дополнен нотками нежности, как, например, в одной из самых красивых песен группы — Sweet Dreams.

Создание нового проекта позволило музыкантам примерить новые образы: тема вампиров является основной, но в каждой композиции обыгрывается по-разному. Кроме того, существует проект Halloween Junky Orchestra, представляющий собой VAMPS и многих других разноплановых музыкантов, которые раз в год устраивают грандиозную вечеринку в честь Хэллоуина.

В отличие от многих других групп, музыка и образы которых кажутся нам специфичными, VAMPS пишут песни более привычные слуху западной аудитории. Сам коллектив активно этим пользуется, выступая в Америке и Европе. Ощущения после концерта незабыва-

емые — этому способствует атмосфера происходящего в целом и задаваемый музыкой драйв.

Песни, которые стоит послушать:

Revolution

Devil Side

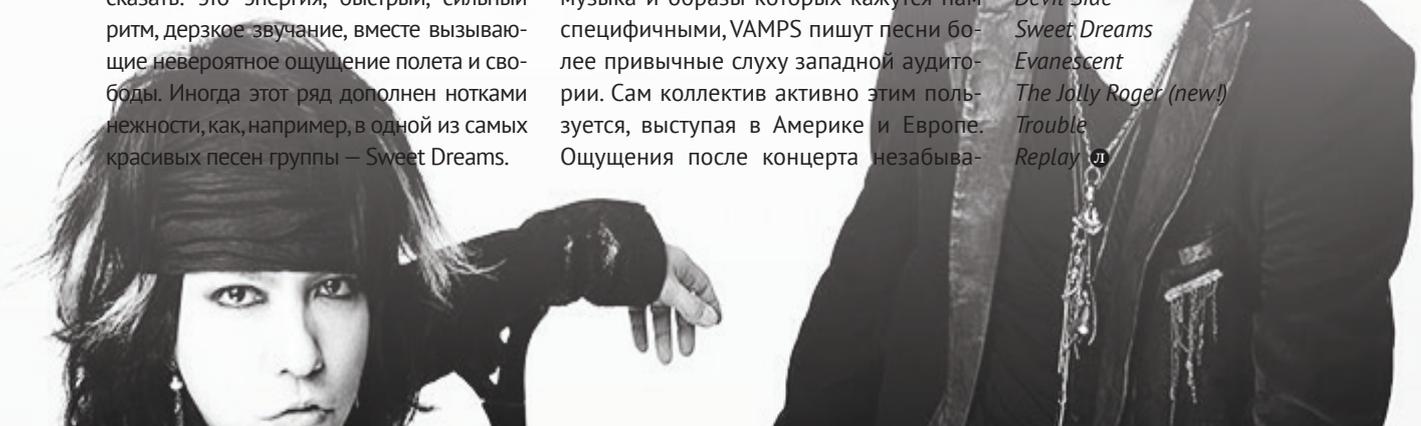
Sweet Dreams

Evanescence

The Jolly Roger (new!)

Trouble

Replay



Теплый ламповый звук



Мы покупаем новые «айфоны» и электронные книги. В кармане у нас помещаются терабайты информации, а объективы наших фотоаппаратов скоро сравнятся по мощности с телескопами НАСА. Но как бы ни бежал прогресс, пульс предательски учащается — стоит только войти в магазин виниловых пластинок. Для настоящих меломанов «Лингва» составила путеводитель по местам, где можно купить винил в Москве.

Текст: Ян Поляков

Статистика продаж винила переворачивает представления о прогрессе. Пластинки, которые, казалось, навсегда ушли в небытие, вернулись в обиход и бьют рекорды продаж и популярности. Аналоговое «тёплое ламповое» звучание виниловой пластинки у меломана пока что милее «бездушного» цифрового — и это прекрасно!

В XXI веке ничто не мешает заказывать диски в интернете. Но всем нам хочется пощупать шершавую поверхность винила, попытаться разобрать надпись на почти стершейся этикетке и вдохнуть запах картонной обложки какой-нибудь коллекционной пластинки середины прошлого века.

В Москве мест, где этому занятию можно предаваться часами, пока немного, но некоторые из них точно заслуживают того, чтобы о них написали.

Пожалуй, самый известный нашему поколению магазин виниловых пластинок. Когда-то он располагался в книжном магазине «Циолковский» в здании Политехнического музея, но после закрытия последнего на реконструкцию переехал на Китай-город.

Dig — место для «двадцатилетних». Продажа пластинок — только малая доля того, что происходит в его стенах: здесь проходят лекции и мастер-классы, периодически владельцы устраивают вечеринки и концерты, так что жизнь в Dig'e кипит постоянно.

Ассортимент не такой большой, как хотелось бы, но видно, что подбором занимались со вниманием и любовью. Тут можно найти классику новой волны и альтернативы, немного соула, классического рока, ска, джаза и хип-хопа. Отдельного внимания заслуживает стопка гаражного рока, в котором владельцы Dig — сами участники гаражной группы — отлично разбираются. В этом вопросе их вкусу можно довериться.

Dig
ул. Яузская, 5

Прежде всего, этот магазин — кладёшь подарков для культурного человека, грешащего интересом к искусству (в том числе — для себя любимого). Книжки, альбомы, кино...

На фоне этого богатства коллекция винила выглядит скромно, но это впечатление обманчиво. В первую очередь подкупают переиздания отечественной классики (и пусть каждый подразумевает под этим словом, что хочет): «Мумий Тролль», «Гражданская Оборона», «НОМ» и многое другое.

Сюда же попадают все самые популярные новинки типа Radiohead и Blur, причём быстро и в отличном качестве. В «Новом искусстве» вряд ли удастся найти коллекционную пластинку 70-х годов, но разве вам она так уж нужна? А вот новый альбом Carcass — пожалуйста!

Новое искусство
Петровский б-р, 23

Укулелешная ул. Покровка, 3/7

В небольшой комнате в арке на Покровке умещается и магазин гавайских гитар укулеле, и кофейня, и очень достойная коллекция винила.

Ребята сами постоянно крутят пластинки на проигрывателе, так что можно посидеть с чашкой кофе, насладиться отличным звуком и попробовать подыграть на укулеле.

Отношение к винилу здесь особенное: «В прослушивании виниловых пластинок есть особенный ритуал, придающий исключительное, сакральное значение музыке. Мы любим эту смесь пижонства, ностальгии, эстетства, снобизма и дани традиции».

Тяжёлый рок и эмбиент, джаз и рэп, пост-панк и кантри — в «Укулелешной» есть всё, надо только как следует порыться в коробках с пластинками. Пожалуй, самое душевное место из тех, куда стоит идти за винилом.

Отечественный ветеран виниловой индустрии. В поисках чего-то редкого, раритетного, необычного, сумасшедшего — идти сюда. Посещение «Звукового барьера» — уже не просто поход в магазин, а паломничество в храм винила.

Здесь можно часами ходить между рядами полок, перебирать пластинки наугад и постоянно находить что-нибудь интересное (даже если изначально вы пришли за чем-то конкретным). Ни теснота, ни невозможность, порой, найти то, что вам нужно даже при помощи консультантов, ни странная ценовая политика не перекрывают главного — ассортимента, который сейчас уже перевалил за 100 000 пластинок.

Советская эстрада всех мастей, классика рока и джаза, хип-хоп, электроника, фанк, классика, церковное пение, сборники сказок и песен для детей — список можно продолжать бесконечно. Большею частью б/у, но в хорошем состоянии.

«Звуковой барьер» должен возглавить маст-си-лист любого уважающего себя меломана. Даже если вы ничего там не купите (что маловероятно), это будет незабываемое путешествие в мир музыки на виниловых пластинках.

Звуковой барьер Ленинский просп., 70/11

Энтузиаст Столешников пер., 7, стр. 5

Известный, в первую очередь, как мото-мастерская и кафе, «Энтузиаст» — это ещё и небольшой, но очень толковый и продуманный магазин винила.

Два стеклянных стеллажа заполнены тем, что не поместилось в легендарную коллекцию диджея, продюсера и владельца «Энтузиаста» Сергея Крылова. Тут и новинки, о которых вы бы вряд ли услышали где-то ещё, и оригинальные шедевры 70-х, и зарубежная эстрада, и танцевальная электроника.

Популярных исполнителей почти нет, зато любопытного андеграунда — сколько душе угодно. Кладёзь сокровищ для бывалого коллекционера и меломана.



Кажется, только вчера на календаре было 31 августа, но вот уже заалел увивающий здание ФИЯРа плющ, у первокурсников позади Посвят, а старшекурсникам пора определиться с темами для курсовых и дипломных работ. Все чаще хмурится небо, все менее выполнимой миссией кажется подъем ранним утром, все длиннее становится очередь к автоматам с кофе — осень окончательно вступила в свои права. Как взбодриться и сохранить позитивный настрой? Наш ответ однозначен: включайте музыку! Специально для наших читателей своими любимыми осенними треками, рецептами борьбы с осенней хандрой и просто добрыми советами поделились преподаватели нашего факультета.

И. В. Васильева, кафедра сравнительного изучения национальных литератур и культур:

При всей моей любви к А. С. Пушкину, который так восхищался осенней порой, я, в отличие от него, не люблю осень: холодно, дни короткие, солнца мало, а с наступлением холодов не покидает ощущение постоянного сна. Спасаться от такого настроения надо, в первую очередь, надеждой на то, что холода рано или поздно закончатся, да и потом, работа, заботы — все это отвлекает от мрачных мыслей. Мне помогает поддерживать тонус музыка Вивальди. Бодрит своими мощными аккордами «Первый концерт для фортепиано с оркестром» П. И. Чайковского — я выросла на его музыке, она часть моей жизни. Люблю роман-

тически-загадочные композиции С. В. Рахманинова. Также с удовольствием слушаю французскую музыку. Шансон 50–70-х — это мое! 3 октября была на концерте Ш. Азнавура — потрясающее впечатление! Особый фурор в зале произвели «Очи черные» на русском языке. Еще иногда с друзьями заглядываем в клуб «16 тонн», там играют молодые талантливые ребята. Нужно уметь наслаждаться настоящим моментом, не сидеть дома, общаться с разными людьми и разбавлять серые будни маленькими праздниками — тогда никакая осенняя хандра не страшна.





В осеннюю
депрессию
я не верю!

А. А. Русол, кафедра испанского языка:

Осень — это спокойствие, некий новый этап. Мое самое любимое время года, кстати. Я думаю, что человек, зависящий от погоды, зависит и от обстоятельств, так что главное — уметь с собой справиться, не зависеть от внешних факторов, а самому создавать их. Лично мне «создавать погоду» помогает общение с хорошими людьми, книги и музыка. Осенью люблю слушать классику рока — Uriah Heep, Rainbow, что-нибудь из Scorpions (периода 70–80-х). Из отечественных исполнителей — «Город 312», Константин Никольский — хотя он уже и в возрасте, но, как мне кажется, возраст к музыке не имеет отношения. Еще у Макаревича есть отличная песня «Вверх». Поскольку я преподаю испанский, люблю фламенко. Самый-самый для меня — гитарист Пако де Лусия. Его музыка не только согревает в осенние холода, она очень глубока и, с одной стороны, вдохновляет, а с другой — заставляет заглянуть вглубь себя, о чем-то задуматься. Сейчас ведь очень важно умение отключаться вовремя от суеты, не разбрасываться по мелочам и идти к намеченной цели. Нужно оставаться собой, честно делать свою работу и развиваться, тогда результат всегда будет положительным.

О. А. Комков, кафедра сравнительного изучения национальных литератур и культур:

В осеннюю депрессию я не верю. С чего бы быть депрессии, если осень — естественное явление природы? Знаете, есть выражение «светлая печаль» — вот именно осенью она везде и разлита. Осень прекрасна, и не потому, что она воспета поэтами, а как раз наоборот: она воспета поэтами из-за своей прелести. Последние лет 20 я слушаю так называемую академическую музыку. С осенью у меня ассоциируется «Концерт ре-минор для двух скрипок с оркестром» Баха, финал «Большой патетической сонаты» (№ 8) Бетховена, «Осенняя песня» Чайковского, «Экспромт ля-бемоль минор» Шуберта. Причем ассоциации эти возникают неким необъяснимым образом. А различным иллюзорным осенним настроениям поддаваться не надо, посмотрите вокруг: ведь кроме красоты ничего больше нет! Так что мой совет: присматривайтесь, находите эту красоту и наслаждайтесь ею.

И. О. Шабалова, кафедра франкоязычных культур:

Люблю осень. Красиво. И осень — это всегда динамичное начало года, множество планов, проектов. Поэтому какая там хандра. Это лето меня, наоборот, слишком сильно расслабляет. Но если не хандра, а лирическая задумчивость все-таки приходит ко мне в гости, в такт ей замечательно поёт Юрий Шевчук свою «Последнюю осень» и «Это всё». Музыка из нашего кино со мной всегда, но осенью особенно хороши любимые песни из «17 мгновений весны» и «Служебного романа» («... целый день осыпаются с кленов силуэты багровых сердец...»), вальс из «Берегись автомобиля». Однако именно этой осенью моё сердце живёт в Латинской Америке с её ритмами, танцами и искусством праздновать жизнь. Даже язык, на котором поют эти замечательные, страстные люди просто плещет природной силой. Так что включайте, и самый пасмурный уличный шаг превратится в танец!

И. В. Моклецова, кафедра сравнительного изучения национальных литератур и культур:

А что осень? Осень — великолепная пора, мое любимое время года. Осенняя хандра — не выдумка, а, скорее, некое противоречие современным концепциям культуры. Мы с вами свидетели культа вечной молодости, а осень сейчас у многих ассоциируется с утратами, старостью. На самом деле, если рассматривать традиционную культуру, осень — это завершение изнурительного труда, подведение итогов, заготовка припасов на зиму, празднование свадеб. Вообще я в душе поэт, романтик, так что осень люблю. А осенняя мода — это же просто супер! Прекрасный повод встряхнуться, «перышки почистить» и начать новый этап жизни. Люблю осенью слушать духовную музыку, например, песнопения Валаамского монастыря. Загружаю на телефон и слушаю в дороге. В образовательном центре при Третьяковской галерее есть цикл лекций «Святая земля в русском искусстве» — лекции касаются не только визуального ряда, но и музыки. Как правило, лектор приглашает церковный хор и фольклорный ансамбль. Советую послушать! 🎧



Боролась с осенней хандрой
Анна Гергель

Муз-прогноз

Сегодня песня «Thrift Shop», исполненная Macklemore & Ryan Lewis, звучит на каждой радиостанции. А ведь еще пару лет назад мало кто знал о существовании этого необычного музыкального дуэта. Теперь они исколесили почти всю Европу (пока что без заездов в Россию), стали гостями многих шоу, приняли участие в огромном количестве социальных акций. Слава пришла к ним неожиданно, почти случайно. Может, кого-то еще ждет такая же судьба? «Лингва» взяла на себя смелость предсказать, кто из талантливых и пока малоизвестных исполнителей будет взрывать стадионы в ближайшем будущем.



Артем
Львов

«Легкий» на ухо

Джеральд Эрл Гиллум, маркирующий свои альбомы именем G-Eazy, — один из главных претендентов на покорение музыкального Олимпа. Что может зацепить в его музыке?

В ранних работах Джеральд использует сэмплы из бодрого рок-н-ролла, разбавляя их современными эффектами и неторопливым текстом. Непривычная аранжировка

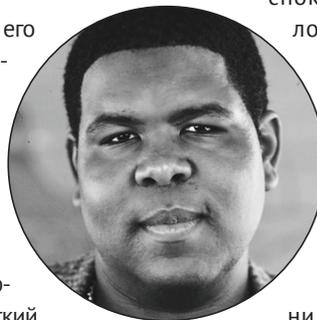
привычных тем в стиле любовь/измена, деньги/слава делает каждую песню по-своему неповторимой, пробуждающей разные эмоции у случайного слушателя. Джеральд знает точно, что значит «стиль» в музыке, поэтому мелодичным композициям соответствуют вполне выразительные клипы. Если медитативность и эксцентричность — то что вам нужно, тогда песни «Lets Get Lost», «Lady Killers II», «Tumbl Girls» обязательны к ознакомлению. Все они — недавние синглы, которые вполне себе намекают на выход нового альбома.



Ритмичный эйс

Родом из «Города дождей», Сиэтла, Рэй Далтон еще только начинает свой путь профессионального музыканта. После успеха совместного с Macklemore трека «Can't Hold Us» бывший тренер по теннису оставил ракетку и полностью посвятил себя творчеству. К сожалению, музыкального наследия от Рэя пока не много: всего пара-тройка треков, которые можно выловить в Сети, но по ним уже можно оценить перспективность молодого артиста. Манера исполнения не дает ошибиться — Рэй начинал с госпела, потом пришел в хип-хоп. Потому не ждите от него резкой читки или агрессивного бита: музыкант стремится расслабить слушателя, а не заставить его неистово пританцовывать.

Убедиться в его таланте вы можете сами, отыскав в Сети песни «So Emotional» и «Need Your Love». Особенно приятно их послушать после университетских пар: мягкий голос бывшего теннисиста, несомненно, расслабляет.



Без преград

Еще один исполнитель, засветившийся вместе с Macklemore, — Fences. Он задает свои стандарты в кантри-поп музыке.

Эксцентричный, молодой, «забывший» — все это выливается в музыку, делая ее мелодичной, в хорошем смысле предсказуемой и долгоиграющей. Шершавые мотивы и неспешный ритм идеально гармонируют с философско-лирическим текстом и создают атмосферу спокойствия и безмятежности в голове каждого, заставляя забыть о делах и проблемах. Ведущая гитара придает музыке оттенок домашнего, камерного звучания, что многие так ценят в кантри.

Хотите послушать? Начните с «Hands», «Girls With Accents» и «From Roses» — эти три песни лучше всего продемонстрируют стиль исполнения музыканта. И да, не забудьте про «Arrows» — записанной вместе с Macklemore.



Мысли вслух №2

Иногда я просыпаюсь, а у меня в голове играет песня. Неважно, с какой ноги я встала, выпалась ли, отвлечена ли чем-то еще — ничто больше не имеет значения. Мое сознание на какой-то промежуток времени становится всецело охваченным этой мелодией. И вот навязчивый мотив таинственности увлекает меня в мой день. Жизнь закипает, утренняя суматоха сменяется дневной обстоятельностью, а потом и вечерней уютной размеренностью. Но музыка меня не оставляет. Я замечаю ее повсюду, она исходит от каждого человека, от каждого события или воспоминания, и, я убеждена в этом, вы тоже ее слышите! Не может быть иначе. Прокрутите в мыслях свой день. Какие звуки наполняют ваше утро, чей голос вам приятнее всего услышать, когда хочется понимания и поддержки, что звучит фоном у вас в голове, когда вы не можете сосредоточиться на словах профессора? Вот вы ранним утром, спеша к первой/второй/к какой получится паре, с друзьями заполняете вагон метро музыкой своих голосов. Вот, поднимаясь по эскалатору, становитесь невольным слушателем чужих бесед. Если на перемене решите зайти в нашу столовую, то пополните аудиторию радио «Дача». Мелодика есть во всем. Но самой любимой музыкой для студента будет долгожданная дребезжащая песня звонка под конец пары. Поистине, так звучит музыка свободы. 🎧



Текст: Любовь Сидоренко
Фотограф: Наталья Командина
На фото: Анастасия Колер

На остров свободы!

Этим летом мне посчастливилось принять участие в необыкновенном деле: я стала членом российской «Бригады солидарности» с Кубой. Биологический факультет МГУ организует участие российских студентов в этом лагере уже второй год. В начале июля мы — 10 человек с разных факультетов — встретились в Москве и отправились в неблизкое путешествие — тринадцать часов прямого перелета. Дух захватывало от одного взгляда на карту мира: где мы находимся?!



Варвара
Леонтьева

Ожидания были, конечно, самыми разнообразными: от безудержного веселья под жарким кубинским небом до встречи с пиратами Карибского моря. Пиратов мы не встретили, но вот весело было точно.

Международный лагерь солидарности каждое лето собирает три смены: африканскую, европейскую, частью которой стала наша российская команда, и азиатскую. В программе — полевые работы, лекции по истории, экономике, идеологии, культуре, политике Кубы, по международным отношениям; встре-

чи со многими интересными людьми: выдающимися кубинскими спортсменами, сотрудниками разведки, профессорами и студентами. Также были предусмотрены многочисленные экскурсии, купания, занятия спортом.

Еще одно преимущество лагеря — его интернациональный характер. Мы получили уникальную возможность близко познакомиться не только с кубинцами, с их живым и открытым характером, но и со многими европейцами, взгляды которых необычны для современной Европы. Очень приятно и то, что в этой стране нас, русских, любят. Россиян легко отличают от остальных иностранцев, предлагают помощь, приглашают в гости, просто приветливо улыбаются.



Сигара Нинэ

Мы вставали без пятнадцати шесть утра, делали зарядку, завтракали и с 7:00 до полудня, пока наш полевой начальник Нинэ докуривал сигару, трудились.

Сначала с помощью мачете косили траву. Стали настоящими мачетеро! Первые дни, конечно, возмущались: почему не придумать к мачете палку и не сделать косу? Так ведь будет удобнее. Но потом настолько вошли во вкус, что не хотели расставаться с любимыми инструментами до последних минут. Даже во время перерывов не выпускали из рук: ведь мачете можно чистить спелые манго!

Затем пололи юкковые поля. Юкка — что-то наподобие сладкой картошки. Вот здесь-то мы подняли свой и без того высокий международный авторитет: воспитанные бабушками и дедушками на дачных грядках, мы со значи-

ем дела взялись за работу. И поразили не только непривычных европейцев, но даже и кубинцев своей трудоспособностью. И всё это с песнями! Так что те, кто работал рядом, имели возможность насладиться прелестями русской песенной культуры.

Были, конечно, и некоторые неприятные моменты. Эти моменты мелкие, черные, незаметные и больно кусаются. И называются муравьями. Но следы от их укусов уже давно прошли.

До дальних лагерных кустов

А сколько уникального опыта дает Куба! Здесь многие впервые в жизни увидели колибри, стервятника, попробовали мороженое из гуавы или станцевали сальсу с кубинце. У меня же было первое знакомство с тарантулом.

Как-то вечером я прихожу домой, а моя соседка стоит в углу. Не шеве-



лится. Что такое, спрашиваю. Оказалось, тарантул. Я, как настоящий профан в биологии, залезла под кровать, увидела паука и стала призывно совать ему свой резиновый тапок, чтобы он на него залез и его можно было вынести за пределы нашего жилища. Отработанная схема: многие, думаю, спасали так жучков, божьих коровок и маленьких паучков.

Он был ошеломлен таким обращением, покорно залез на тапок и совершил путешествие до дальних лагерных кустов. И только потом я узнала, что, оказывается, тарантулы очень ядовиты и обычно ведут себя совсем не так послушно.

Памятник Хосе Марти

Мне понравились кубинцы. Патристичные, спортивные, добродушные и очень открытые. И, конечно, со своим особенным менталитетом. Был такой случай: нас привезли в Гавану, высадили из автобусов возле памятника кубинскому поэту Хосе Марти, рассказали о нём, дали время сфотографироваться. И вот уже все сфотографировались, все рассмотрели памятник, а мы все не едем дальше. Стоим, не знаем, что такое. Начался шепот, потом более громкие разговоры в духе «ну, и что мы тут стоим, надо дальше ехать». Не только среди русских, волновалась вся европейская компания. Подходит к нам наша куратор, замечательная женщина Барбара, свободно владеющая русским языком. Она и училась, и работала в России ещё в советское время. Вот как она прокомментировала эту ситуацию: «Когда мы составляли программу, мы решили: ладно, пусть у них будет расписание, раз они так привыкли. Мы же, кубинцы, не живём по расписанию. Мы просто живём. Вы сейчас стоите здесь, начинаете задавать вопросы, переживать. А ведь у вас есть время пройти между людей, пообщаться с теми, с кем не всегда успеваете поговорить в лагере, что-то обсудить...». Действительно, это другой взгляд на жизнь, на время. Можно сказать, более свободный. Не зря Кубу называют «Островом свободы».



Ладно, пусть у них будет расписание, раз они так привыкли. Мы же, кубинцы, не живём по расписанию. Мы просто живём.





Кубинцы не только отзывчивы, но и сами проявляют инициативу в трудной ситуации. В городе к тебе всегда подойдут и спросят, какую улицу ты ищешь, помогут найти, проведут!

Очень приятно было посмотреть на кубинских ребятишек. У них детство без интернета: все бегают и играют во дворе, гоняют в футбол. Видела одного мальчишку, которому отец, видимо, сделал самокат своими руками: доски, колесики... Красота! Главное, с душой! А вообще, самая популярная и всеми любимая игра на Кубе – домино. Сидишь так на крылечке с соседом, пьешь кофе или свежий манговый сок и играешь партию-другую. Удивительные все-таки люди. И удивительная страна – страна папайи, домино и кофе.

P.S. Недавно в Москве проходила Неделя кубинского кино. Мне довелось посетить замечательный фильм кубинского режиссера Йана Падрона «Станция Гавана». Очень советую посмотреть его тем, кто хочет увидеть жизнь Кубы. Все реалии соблюдены, всё так, как в жизни! 🇨🇺



Действительно, это другой взгляд на жизнь, на время. Можно сказать, более свободный. Не зря Кубу называют «Островом свободы».



Дневник непутевой



Здесь не будет вступления, официальности и прочих правил, можно? Я просто расскажу, что чувствую, а вы сами решайте, стоит ли это того. Например, тема номера — музыка. Музыка — это хорошо. Музыку я люблю. Но вот в последней поездке по Крыму случайно забыла любимый плеер в автобусе и теперь добираюсь до учебы без битов в ушах, и как-то настроение с утра поднимается с неохотой. Но если подумать, то само по себе путешествие выдалось как обычно спонтанным, недорогим и не таким уж плохим. Жалко только безвозвратно утерянные фотографии в плеере и потрепанные наклейки на задней его части.

Когда привыкаешь путешествовать бюджетно, не возникает даже мысли поселиться в дорогой гостинице, съесть десерт в самом элитном ресторане или

скупить кучи магнитиков на холодильник. Любая монетка важна.

Ты ищешь «вписки» с помощью знакомых, каучсерфинга и просто на улице. Твоя еда такая же, какой питаются местные люди в самых дешевых кафе и столовых. Если нет другого выхода, твоя крыша — небо. Конечно, не всегда лавочки у вокзала оказываются уютными, а на пляже и вовсе спать холодно и опасно. Но то, что ты получаешь взамен, затмевает все неурядицы, недостатки и другие слова с приставкой «не-». Чистый кайф от общения с самим собой, осознание того, что ты — целый мир, а вокруг еще много всего неизведанного и необъятного. Звезды над головой, друзья повсюду, чувство свободы и кадры в голове на всю жизнь. Представляете? Даже утерянный плеер не заставит меня все это забыть.



Я решила составить небольшой список советов для тех, кто не хочет прожигать отпуск «цивильно», а стремится убежать от денег, городских устоев и стандартных экскурсионных маршрутов. Нет, все эти достопримечательности и прочие известные штуки я тоже люблю, но если в тебе еще есть хоть капля максимализма — действуй, мой дорогой друг. Или не действуй. Я просто люблю всем указывать.

- Тратить деньги на жилье совершенно необязательно. Многие слышали про удобный и совершенно домашний сайт couchsurfing.org: регистрируешься, заполняешь аккаунт, ищешь ночлег в любой точке земного шара и готовишься выехать навстречу свежему ветру. Както в январе часа в три ночи в Нижнем Новгороде почти 10 человек были готовы поселить у себя нас с подружкой, хотя приехали мы туда совершенно неожиданно и не собирались ночевать там. В итоге все было хорошо, мы остались в Нижнем на неделю.

Конечно, если вы не собираетесь проводить в номере целые дни, можно пожить и в хостеле: кровать, душ, интернет, да и еще и множество таких же путешественников накинута на вас с улыбками и предложениями попрактиковать иностранный язык. Что еще нужно? Или матрасы в дорогих отелях могут быть лучше матрасов в недорогом хостеле?

- Еда хоть и является неотъемлемой частью поддержания жизнедеятельности человека, купить ее можно не только в самых модных ресторанах в центре города, но и в обычных забегаловках, в которые предпочитают ходить местные, уже уставшие от постоянного притока нервных туристов. Недорого — не значит плохо. Недорого — это возможность купить лишнюю бутылку воды, теплую кофту или еще какую-нибудь внезапно понадобившуюся вещь, сэкономив на интерьере кафе и удаленности его от центра.

А еще дешевле готовить самому. В хостеле и в доме у кауча обычно есть кухня.





• Передвижение. Вот тут у вас есть просто безграничный простор для фантазии и изощренности. Самолеты, автобусы, поезда, велосипеды, автомобили. А также родное «пешком» и еще более родное «автостопом». Тут я не могу советовать чего-то конкретного, в разных странах разные способы дешевого передвижения. Где-то можно купить билет на поезд и потратить около трех родимых тысяч, а где-то аренда мопеда на весь период отдыха может быть дешевле раза в три. Смотрите сайты с локостерами, общайтесь с другими путешественниками и местными. И будет вам счастье.

• Вход в некоторые музеи и исторические места может быть свободным по определенным дням, а в большинстве случаев, если бесплатных дней не предвидится, на неоправданно дорогие объекты можно пробраться, случайно перепутав вход с выходом, и затем так же случайно пройти осматривать экспонаты, без зазрения какой-либо совести. В любом случае поможет импровизация.

• Общайтесь с местными, общайтесь с такими же туристами, как вы, общайтесь со всеми. Заводите разговоры в очередях, в туалете, в автобусе. Жизнь — странная штука, а знакомства никогда не бывают лишними. Сколько раз благодаря таким случайным разговорам и болтливости моих друзей нам удавалось найти ночлег и попить чай в каком-нибудь гостеприимном доме.

А самое главное, не бойтесь быть открытыми этому миру. Плеер — это мелочь. Зато я убедилась, что в Крыму самые красивые звезды, что луна движется очень быстро, если не спать всю ночь. В Севастополе самое теплое море, в Ялте очень доверчивые охранники и полицейские, а милые на вид таксисты могут подвозить бесплатно и слушать при этом очень страшные блатные песни. А еще, если ночевать на пляже, то можно замерзнуть и проснуться с полными песками штанами. Знаете, плеер — это мелочь. Музыка внутри нас. Вот так. ☺

Мария
Шаргатова





Музыка фей

В этом номере мы начинаем цикл статей о мифических существах разных стран мира и связанных с ними легендах. Мягкие шаги по лепесткам цветов, завораживающая музыка... Встречайте: ирландские фейри.

Текст: Дар Ив

Что говорит о способности фей изменять мир, который видят люди? Прежде всего, само слово «фея». Его первоисточник остается неизвестным. В Испании и Италии ему соответствовали «fada» и «fata». Очевидно, оба слова были производными от латинского «fatum», то есть судьба, рок, что являлось признанием умения предсказывать и даже управлять человеческой жизнью. Однако во Франции сходное с ним слово «fee» означает «очаровывать, околдовывать».

В Англии волшебных существ называли также «эльфами», куда это слово пришло из скандинавских и древнегреческого языков. В Скандинавии понятию «эльф»

соответствовало «alfar», что имело отношение к воле и горам.

Люди использовали эти взаимозаменяемые термины для обозначения обширного ряда непостижимых существ. Помня о природе фей, они чаще всего обозначали их с помощью эпитетов, например, Господа, Добрый Народец или Материнское Благоедеяние. В те дни использование их настоящего имени таило в себе угрозу, а в случае с феями было просто неразумным из-за непредсказуемого характера и неограниченно-го могущества этих существ.

Но феи прежде всего хотели, чтобы их оставили в покое и не мешали им соблюдать свои эльфийские обычаи. Голоса





фей слышались в горном эхе, их очертания можно было увидеть в пурпурно-золотом горном тумане, они шептали что-то среди ароматных ветвей боярышника; шорох осенних листьев был звуком шагов маленьких эльфов: они радостно плясали, утопая в порывах ветра. Они танцевали бесшумными ножками и ступали так легко, что капли росы, на которых они плясали, лишь дрожали, но не разбивались. Музыка фей была тихой и сладкой.

Но она не предназначалась для человеческих ушей: раз услышав музыку фей, люди переставали принадлежать этому миру. Ее роковое очарование меняло невольного слушателя навсегда. Так, в один прекрасный день некий джентльмен вошел в хижину в графстве Клэр и увидел девушку лет двадцати; она сидела у огня и напевала печальную песню без каких-либо ясно различимых слов. Расспросив домашних, он узнал, что однажды она слышала арфу фей, а те, кто слышат ее, теряют всякую память о любви или ненависти. Они забывают все на свете, и никогда больше в их ушах не звучит никаких других звуков, кроме нежной и тихой музыки волшебной арфы. Когда чары рушатся, очарованные погибают.

Ирландские народные песни — жалобные, прекрасные и нескан-

— (◀) —

Раз услышав музыку фей, люди переставали принадлежать этому миру.

— (▶) —

зано волнующие — чудесно выражают дух Col-Sidhe, музыки фей. Дикие и капризные, как сама их природа, эти нежные созвучия касаются самых глубоких душевных струн или наполняют мир солнечным светом — в зависимости от того, что на душе у музыканта. Но прежде всего ирландская музыка — это выражение божественной скорби: она не бурная, не страстная. Это музыка изгнанного духа, тоскующего и беспокойного; он всегда ищет недостижимого, он всегда в тени, исполненный воспоминаний о некоем утраченном благе или туманного предчувствия своей судьбы — вот те идеи, которые находят свое выражение в подлинной ирландской песне.

Теперь неувимое очарование музыки фей, неистовое ликование ритма которой погружало человека в полное беспмятство, а порою — и в смертный сон, живет в легендах, лишь изредка лукаво показываясь на свет сквозь призму музыки. ❀



Редакторская инфографика

Пятьдесят пятый номер «Лингвы» состоит из

66553

знаков, включая пробелы.

При средней скорости чтения Вам потребуется

37,7

 минуты, чтобы прочесть весь номер целиком,

несмотря на то, что на его создание потребовалось

57

 дней и чуть больше бессонных ночей

При верстке **ЭТОГО** номера «Лингвы» были **использованы семь гарнитур** четырех различных начертаний

За время подготовки номера главный редактор улыбнулась

21

 раз

Рабочая папка с файлами для данного номера занимает

524,3

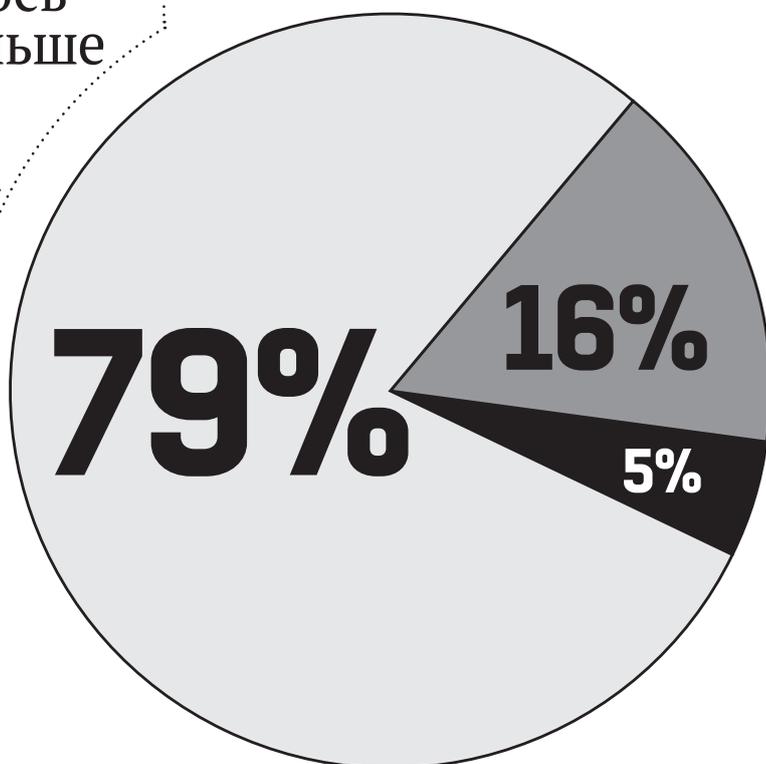
мегабайта

За время работы над текущим выпуском было погнуто

3

 мобильных телефона

Потребление напитков членами редакции



газированные напитки



молочные напитки



кофейные напитки

