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О музыке писать сложно  — уж очень часто предметом споров 
становится «хороший музыкальный вкус». Что это такое: какие-то 
определенные музыкальные пристрастия? Отсутствие некоторых 
песен в аудиозаписях на страничке «ВКонтакте»?

Чтобы примирить непримиримых, в  этом номере мы соединили 
осеннюю неторопливость с  динамичными ритмами, поставили 
корейскую поп-индустрию в один ряд с напевами фей из ирландских 
легенд. Мы, можно сказать, исколесили всю планету в  поисках той 
музыки, о которой вы никогда не слышали.

Представьте, что вы в  поезде: чемоданы уже лежат на  своих 
местах, пассажиры успокоились и  погрузились в  легкую дремоту. 
Самое время доставать плеер. И  что  бы ни  было за  окном — поля, 
железнодорожные станции или спальные районы окраин Москвы — 
музыка расскажет целую историю о селах и городах, о человеческих 
радостях и заботах. Она перенесет вас в новые миры, в которых самое 
главное — ваше воображение.

Анастасия Мордашева
главный редактор журнала «Лингва»

Cлово редактора
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Этим летом наша корреспондентка 
побывала в пансионате МГУ 
«Буревестник» на Черном море. 
«Это было круто!» — сообщила она 
«Лингве». Если вы ничего не знаете 
о «Буре» или, доверяя слухам, 
отказываетесь от поездки в этот 
студенческий лагерь, Александра 
Гордонова представляет вашему 
вниманию 5 причин, почему все-таки 
стоит туда съездить.

Александра 
Гордонова

Затекшая тушка
Когда вам в руки попадает путевка в «Бур», в гла-

за бросается слово «Спартакиада», напечатанное 
посередине листа убедительно большим шриф-
том. К этому можно отнестись довольно скептич-
но: «Ну да,  как  же, именно за  спортом все туда 
и  едут!». Но  спорт действительно присутствует. 
У волейболистов и боксеров там проходят сборы, 
они — о, эти люди с силой воли! — идут к 7 утра 
на тренировку. Многие организовывают соревно-
вания по волейболу, баскетболу, футболу или тен-
нису. Ну  а  даже если вы так себе спортсмен, все 
равно придется каждый день преодолевать более 
200 ступеней — вы же хотите добраться до пляжа? 
А потом те же 200 наверх, обратно в «Бур». Умно-
жайте получившиеся 400 на количество подходов 
к морю. Кроме того, если этого вам мало и хочется 
больше хардкора, вас ждут на соревновании «Бег 
по лестнице». В общем, есть, где размять свою за-
текшую от сидения на парах тушку!

Танцевальный марафон
Если спорт все-таки вообще не  для вас, печа-

литься не  стоит. Не  знаю, как на  других сменах, 
но на нашей был прямо-таки двухнедельный тан-
цевальный марафон — за день успевали провести 
классы по 3–5 видам танцев! Днем латина, ближе 
к  вечеру  — современные танцы вроде хип-хопа 
и  всяких-других-названий-которых-я-не-знаю, 
а еще позже — хастл, линди-хоп или аргентинское 
танго. Вот такое разнообразие.
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Свобода
Возможно, не совсем правильно называть «Бур» лаге-

рем — здесь вам не придется вставать по общей команде, 
слушаться вожатых и по утрам есть кашу с комочками. 
Это все здорово — но совсем не о «Буре». Там считается, 
что мы взрослые, самостоятельные, благоразумные люди 
(как наивно!), поэтому предоставляется полная свобода 
действий. Участие во  всех мероприятиях, организован-
ных активом, добровольное. Вы можете весь день ва-
ляться в кровати и только ночью выползать в кафе-бар 
«У  Саныча», плавать в  море до  посинения или уйти 
в горы и прожить там 2 недели в палатке — никто, кроме 
ваших друзей, не заметит вашего исчезновения. Конеч-
но, лучше успевать делать всего понемногу — в том числе 
выезжать на экскурсии, которые продают прямо на пля-
же: в  пост-олимпиадные пространства Сочи и  Красной 
поляны, по водопадам или по чудесной Абхазии.

Волшебство и гитаристы
Вечером начинается волшебство. Студенты МГУ бе-

рут гитары, собираются на  морском побережье вокруг 
костра и  поют песни под звездами южного неба. Вот 
по  чему точно невозможно не  скучать. Кстати, если вы 
гитарист, не забудьте взять с собой инструмент — ваша 
популярность гарантировано увеличится вдвое.

Тот, который в ФДСе
А теперь о  главном. Может быть вы, конечно, очень 

популярная личность, и у вас тысяча знакомых по всему 
Университету, но  круг общения большинства обитате-
лей ФИЯРа все-таки ограничен поросшими виноградом 
стенами нашего факультета. Если вас, как и меня, печа-
лит этот факт  — «Буревестник» вам в  помощь. Там вы 
познакомитесь со студентами других факультетов, даже 
тех, о  существовании которых раньше не  подозревали. 
К слову, студентов ФИЯРа в «Буре» днем с огнем не сы-
щешь, так что придется объяснять новым знакомым, что 
это за  неведомый факультет такой («Ааа, это который 
в ФДСе, что ли?»).

У нас для «Буревестника» 5 причин. У вас может быть 
гораздо больше. Но  вы никогда не  узнаете о  них, пока 
не поедете сами, ведь так?

Вы можете весь день 
валяться в кровати 

и только ночью 
выползать в кафе-
бар «У Саныча», 

не вылезать из моря 
или уйти в горы 

и прожить там все 
2 недели в палатке.

« 

« л



ДЕНЬ 
ФАКУЛЬТЕТА

20 
НОЯБРЯ

иностранных языков
и регионоведения
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POROШKИ
держись Звенигород за сердце
ФИЯР приехал на посвят
и непонятно что тут орги
творят

и челендж принят все на месте
мы не хотим попасть впросак
постойте но какого черта
юрфак

да ну и ладно мы же круче

мы фору можем дать с лихвой

тут стройся в ряд и затанцуй их

толпой

а конкурс телоподниманьяберет начало всех началне зря же мышцы так усерднокачал

цыган строитель и пожарник
две музы мучачо и фей
и сразу видно вот толпа серьезных
людей

бежим скорей не отставайте
мы все должны успеть теперь
ох блин какой красивый мальчик
и дверь

четыре капитана взяли

свои маршрутные листы

жди инстаграм вконтакте твиттер

посты

у лукоморья крол зеленый

и шляпа есть на кроле том

все ищет он детей ученых

бом бом
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плакаты удались на славу

вы взяли в руки эту кисть

значки мы дали первокурам

зависть

а вот и ужин голод тетка

и только чавканье в тиши

но есть еще один подарок

в глуши

торты все съели день окончен
для слез возьмем же мы платок
спасибо всем вам за веселье
ценок

сожги весь лес ты нас не бойсянам подтвердил все дед Пихтоне виноваты разрешили
кто кто

тут орги дико отжигали
не видел better белый свет

и первокуры подружились

обед

вот дискотека все танцуют

и сингл ледис наконец

черт мужики всем фору дали

капец

устрой мне театр напоследок
кричит всем прапор в микрофон

и селфи не забудь забацать
в смартфон

и селфи не забудь забацать

Вдохновилась вашими 
стишками-порошками 
с Посвящения и написала поэму
Ксения Макарова
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По ту сторону 
диплома

Аспиранты и аспирантура — все мы слышали эти 
слова, но мало кто задумывался о том, где это, 

кто это и как им там живется. «Лингва» отыскала 
этих загадочных людей и обо всем их расспросила.

Галина 
Давыдова
аспирантка отделения 
культурологии

Ирина 
Шабалова
аспирантка отделения 
культурологии

Владимир
Кучерявых
аспирант отделения 
испанских языков 
и культур

Галина: Решение поступать в аспи-
рантуру я  приняла, когда училась 
уже на  пятом курсе. Большую роль 
в  этом сыграла дипломная работа, 
которую я писала относительно лег-
ко, а главное — с безумным интере-
сом. Я изучала проблему, связанную 
с  социокультурной интеграцией 
коренных народов в  рамках курса 
по регионоведению Канады. Я поня-
ла, что мне нравится этот процесс — 
вести самостоятельное исследова-
ние на  актуальную, а  главное, пока 
еще глубоко не изученную в России 

тему. Это невероятно интересно и, 
как мне кажется, значимо — форми-
ровать собственный взгляд на ту или 
иную проблему.

Владимир: Аспирантура дает воз-
можность продолжать учиться. Ко-
нечно, самое главное  — это само-
образование. Но  на момент, когда 
ты получаешь диплом специалиста 
(а  теперь степень бакалавра), по-
нимаешь, что нужно что-то делать 
дальше, потому что только спустя 
время ты осмысливаешь все эти пять 

интервью 
Анны Сапожниковой

Почему вы выбрали 
аспирантуру?
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лет, и у тебя структурируется знание, 
и  ты понимаешь, что его недоста-
точно для того, чтобы считать себя 
специалистом. Аспирантура дает 
еще одну возможность уже более 
осознанно и  целенаправленно со-
брать все воедино и углубить знания 
в  конкретной сфере. Конечно, это 
происходит при осознанном подходе.

Ирина: Почувствовала, что хочу ещё 
остаться в  университетской среде, 
«добрать», найти ответы на  остав-
шиеся вопросы. А  также убедить 
диссертационную комиссию в  том, 
в  чём не  получилось однозначно 
убедить дипломную.

Ты всегда работаешь 
на публику, у тебя 

не должно быть слабых 
мест, здесь требуется 

безупречная игра. 

« 

« 

Галина: После окончания учебы 
на  ФИЯРе я решила, что хочу за-
ниматься преподавательской дея-
тельностью. Честно говоря, о работе 
преподавателем я впервые задума-
лась лет семь назад, когда впервые 
пришла на  ФИЯР на  подготови-
тельные курсы. Это желание окон-
чательно укрепилось за годы учебы 
на  факультете. Сейчас я  преподаю 
английский язык на двух факульте-
тах МГУ — на  ставшем уже вторым 
домом ФИЯРе и  на  факультете фи-
зико-химических инноваций.

Владимир: Так получилось, что я по-
шел в сферу преподавания. Я работал 
и у нас на факультете, потом устроился 
в другой ВУЗ, и мне кажется, препода-
вание — это набор разных профессий 
в одной. Весь процесс зависит от тебя. 
Это сложно и  интересно, потому что 
нужно работать с  людьми, учитывать 
их потребности, особенности и  инте-
ресы и всегда поворачивать ситуацию 
в  ту  сторону, в  которую нужно тебе. 
Для этого требуется не только отлично 
владеть своим предметом, но  и  быть 
психологом, чтобы найти способ до-
нести информацию максимально эф-
фективно, и быть актером, потому что 

ты всегда работаешь на публику, у тебя 
не должно быть слабых мест, здесь тре-
буется безупречная игра. Аспиранту-
ра по  выходу дает степень кандидата 
наук, что в  профессии преподавателя 
является необходимым элементом 
для продвижения вверх по карьерной 
лестнице. Также хотелось  бы попро-
бовать сферу устного перевода, но это 
позже.

Ирина: В  области университетско-
го преподавания, организации рус-
ско-французских культурных про-
ектов. Также хочу получить второе 
высшее (музыкальное) образование.

В какой области 
вы хотите 

себя реализовать?

Какое будущее вы видите 
для вашей специальности 

через 5–10 лет?

Галина: Лично я рассматриваю два 
аспекта. Первый связан с  препода-

ванием. Это работа, которая, хочется 
верить, никогда не  потеряет своей 

значимости. Вторая специальность, 
специальность культуролога, тесно 
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связана с  моей научно-исследова-
тельской деятельностью в  рамках 
аспирантуры. Эта та  область, в  ко-
торой я вижу большие перспективы 
для саморазвития в  качестве неза-
висимого исследователя, «молодого 
ученого», ведь именно так на ФИЯ-
Ре обращаются к  аспирантам, под-
черкивая значимость наших трудов. 
Культурология  — это относительно 
молодая и  очень динамично раз-
вивающаяся дисциплина, в  рамках 
которой действительно интересно 

работать молодым исследователям, 
которыми движет желание рассма-
тривать и привносить нечто новое.

Ирина: Меня интересует препода-
вание языка, истории и  культуры 
региона в  университете, участие 
в  организации международных 
фестивалей (музыка, кино), кон-
ференций и  культурных программ 
для конференций. Возможно, пре-
подавание во  франкоязычной 
стране. А вообще, прогнозы делают 

исключительно для того, чтобы по-
веселить Бога.

Владимир: Процветающее буду-
щее, потому что преподавание 
всегда будет востребованным. 
Люди стремятся получить знание, 
потому что оно им необходимо 
и  потому что системное знание 
утрачивается, это общий мировой 
процесс, поэтому преподаватель 
всегда будет востребован.

О чем вы мечтали, когда поступали 
на первый курс, чего добились сейчас 

и что еще предстоит осуществить?

Галина: Когда поступала, мечтала 
окончить университет с  отличием, 
и, конечно, найти работу по  душе. 
И  то  и  другое мне, к  счастью, уда-
лось. Теперь впереди новые цели. 
Сейчас, конечно, важно окончить 
аспирантуру, опубликовать свои 
первые научные статьи, защитить 
диссертацию. Впереди множество 
планов и большая работа. Но я под-
хожу к  ней с  большим интересом, 
получаю радость и  удовольствие 
от того, чем я занимаюсь. Ощущаю 
поддержку близких, друзей, науч-
ных руководителей, а  теперь еще 
и моих студентов.

Владимир: Я  мечтал стать дипло-
матом или переводчиком в  ООН. 
Как видите, в этом плане я не пре-
успел. Но  с  годами мои взгляды 
менялись, я  расставил приоритеты 
и  понял, что важнее получить лич-
ный опыт и развивать свои знания, 
набираться опыта. В  конце концов, 
мы все вращаемся в  одной среде, 
не  нужно быть дипломатом, чтобы 
была интересная жизнь. Я закончил 
МГУ с  красным дипломом, долгие 
годы я  общался и  помогал моему 
главному учителю  — Т. Б. Клемен-
тьевой, с которой мы даже сделали 
несколько совместных проектов, 

за что я ей очень благодарен. Я за-
канчиваю аспирантуру, преподаю 
испанский язык и  работаю в  изда-
тельстве Знаток Плюс, которое раз-
работало новые технологии. Если 
все получится, это будет рывок 
на новый уровень в сфере образова-
ния. Планы ну будущее — попробо-
вать себя в сфере устного перевода, 
защитить диссертацию, а  дальше 
посмотрим. Я всегда люблю пробо-
вать новые вещи и  никогда не  иду 
по проторенным дорогам.

Ирина: Ни о чём особенно не меч-
тала. Мне просто было интересно 
учиться, брала всё, что давали, впи-
тывала всё подряд. Сейчас препо-
даю в  частной школе, веду фран-
цузский язык и  французский мир 
на  ФИЯРе. Предстоит набраться 
опыта в этой области.

Мне это очень 
нравится, 

и я рад, что 
мои личные 

интересы 
совпадают 

с профессио-
нальными. 

« 

« 
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Есть ли у вас время 
на семью, на хобби?

Работаете ли вы и какие знания 
вам пригодились вне этих стен?

Галина: У  меня прекрасная се-
мья, родители, два брата, которые 
всегда поддерживают мои стрем-
ления продолжать учебу, разви-
ваться в той сфере, которую я  для 
себя выбрала. Что касается хобби, 
я с удовольствием хожу на выстав-
ки, в  театры, люблю кино, благо 

Москва предоставляет нам здесь 
огромный выбор.

Ирина: Из  хобби  — поэтический 
перевод русских песен на  фран-
цузский язык, который, кстати, 
здорово помог мне при написании 
диплома, и ему же отведена важная 

роль в диссертации. На это уходит 
много времени и  сил, но  и  вос-
торг от  удавшейся строфы трудно 
с  чем-либо сравнить. Ещё музы-
ка. Очень надеюсь превратить её 
из хобби во вторую профессию.

Владимир: Да,  я  работаю препода-
вателем испанского языка. Мне при-
годились мои знания языка и  куль-
туры, за что я благодарен факультету. 
Мне ежедневно пригождаются мои 
знания, которые я  приобрел в  ходе 
общения с  Т. Б. Клементьевой, каса-

тельно психологии преподавания 
и  составления дидактических мате-
риалов.

Люблю путешествовать. Очень 
часто езжу в  Испанию, стараюсь 
каждый раз открывать для себя но-
вые места и  узнавать новые куль-

турные особенности. Мне это очень 
нравится, и  я  рад, что мои личные 
интересы совпадают с  профессио-
нальными. Люблю кино. Когда есть 
время, всегда смотрю фильмы: вы-
бираю либо испанские, либо кон-
кретных режиссеров.

Галина: Пожалуй, мое главное по-
желание  — быть активными, жизне-
радостными, открытыми для новых 
знаний, новых возможностей, реа-
лизовывать себя, развиваться в  тех 
направлениях, которые вам действи-
тельно интересны, и  не  останавли-
ваться на достигнутом.

Ирина: Ходите везде, слушайте ге-
ниальное старшее поколение пре-
подавателей, пейте их лекции, как 
родниковую воду. С  удовольствием 
удивляйтесь. Потом вы вдруг ощу-
тите, что внутри вас появился и  рас-
цвёл новый мир, факты связались 
между собой и  образовали стройную 
и  в то  же время всё время растущую 
и причудливо меняющуюся на глазах 
систему. Сначала нужно небольшое 

усилие над собой, пробудить внутрен-
ний интерес к предмету. Но когда ин-
терес пробуждается, вы из пассивных 
участников процесса превращаетесь 
в самобытных его творцов. Это неве-
роятное ощущение.

Владимир: Самое главное — само-
образование. Не  надо ждать, что 
кто-то вам положит знание в  го-
лову. И  никогда не  думайте, что 
вы все знаете, на  самом деле, как 
чаще всего оказывается, вы ниче-
го не  знаете. Надо прикладывать 
усилия и  работать, развивать себя. 
Нужно преодолевать лень и  при-
вычку фрагментарно воспринимать 
информацию. Если у вас есть книга, 
это еще не значит, что вы владеете 
информацией, содержащейся в ней. 

И еще самое главное — разбить все 
стереотипы и  стереть свои личные 
границы. Однажды я  беседовал 
с одним еврейским мудрецом в Из-
раиле, и  он сказал замечательную 
вещь: у нас есть три круга информа-
ции. То, что мы знаем — это первый 
круг, мы в нем сидим. Второй круг — 
это то, что мы не  знаем, но  имеем 
представление о том, что эти вещи 
существуют. Например, вы не  уме-
ете играть на  аккордеоне, но  знае-
те, что он есть. И третий круг — это 
то, о чем вы даже не знаете, что оно 
существует. И самое главное — рас-
ширять границы своих кругов, пе-
реводить третий круг в  категорию 
второго, а из второго в первый. Тог-
да вы немного приблизитесь к зна-
нию.

Напутствия молодому поколению

л
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Мысли 
вслух №1

Мир наполнен музыкой, прекрасной и неуловимой. Она — 
язык наших невыразимых чувств. Когда птица взмахивает 
крыльями, спелое яблоко падает на землю, осенний ветер 
срывает с деревьев янтарные листья, мы не можем не слышать 
Музыки.

Поэты, писатели, художники пытались приблизить свое 
искусство к звучанию музыки. Она способна тонко передать 
ощущение движения, свободного, легкого течения.
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Мелодия пронизывает живопись светом и образностью, 
делает поэзию живой и проникновенной.

Мы мучительно остро воспринимаем красоту мира 
и страстно желаем любить, чувствовать. Как можно выразить 
всю силу жизни? Как можно передать неповторимость 
мгновения? Мы можем просто слушать. Слушать музыку, 
которая зарождается в нашей душе. Мы можем дарить ее 
миру, наполняя его красотой звучания наших чувств.

Текст: Юлия Крюкова
Фото: Анна Лазарева
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Симфония
ночных
огней

Не секрет, что все всегда начинается со всплеска эмоций. Яркие впе-
чатления — вот что мы ищем! Queen вдохновились исповедью солдата 
и создали самый дорогой хит за всю историю музыкальной индустрии, 
а битлы с их «Come together» намеревались написать лозунг против 
предвыборной кампании Рональда Рейгана. Ну а почему бы нам с вами 

не попытать счастья? В жизни каждого человека происходят события, 
о которых хочется рассказать всему миру, чтобы все услышали и смогли 

хотя бы немного прочувствовать то, что ощущал когда-то ты.

Конечно, сразу же возникает вопрос: как все это выглядит в по-
вседневной жизни? Представь себе молодого музыканта, бродя-
щего по ночным московским улицам в поисках хоть какого-нибудь 
источника того самого вдохновения. Которую неделю у юного да-
рования ни строчки в голове! Но он слышит звук дождя, отбивающего дробь на асфальте, тихое ши-
пение старого фонаря, который безуспешно пытается сыграть свою музыкальную партию. И вот она — 
симфония. Симфония ночного города.

Порою кажется, что в  огромном мегаполисе, где ты чувствуешь себя запертым 
в четырех стенах, уже угасли все надежды выбраться из городской монотонности. 
Ну и пусть становится еще темнее, пусть угасают фонари, ты зажжешь их снова — 
и на этот раз еще ярче!

Егор 
Севалкин
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А что же, собственно, делать, когда песня готова? Собирай все свои бу-
мажки и шагай в студию, где твой алмаз станет бриллиантом! Выбор сту-
дии напрямую зависит от музыкального направления и бюджета. Круп-
ные звукозаписывающие лейблы (такие как Black Star Inc. , Universal 
Music, Мистерия звука или Real Records) попросят кругленькую сумму 
за свои услуги. Поэтому пока ты еще не стал знаменитостью, есть более 
доступный вариант. В  Москве огромное количество любительских сту-
дий, которые предоставляют достойное качество для начинающих арти-
стов по вполне приемлемой цене. Как их найти? Очень просто. У студий, 
не имеющих собственных сайтов, наверняка есть группы в социальных 
сетях. Там ты найдешь всю необходимую информацию: направление в  музыке, на  котором они специ-
ализируются, список оборудования, фотографии и  цены. Последние указываются отдельно для записи 
и сведения/аранжировки. Обрати внимание, что без должной обработки твой шедевр может выйти сырым 
и звучать совсем не так, как ты его себе представлял. Главное — не надо бояться! Звукорежиссер всегда 
даст полезный совет.

Здесь возникает вопрос: а  сколько времени тебе потребуется? Это напрямую зависит от  твоих навыков. 
Некоторые способны управиться за пару часов, а некоторым и недели мало. Самое оптимальное решение — 
забронировать студию на 2–3 часа для записи и на 1–2 часа для сведения/аранжировки. Некоторые студии 
аранжируют песни в течение нескольких дней, а затем высылают их по почте.

Весь процесс осуществляется с  помощью различных устройств: микшерного пульта, звуковой карты, 
контролера, MIDI интерфейса (синтезатора), микрофона, музыкальных инструментов. Все это подключе-
но к  компьютеру, где установлено специальное программное обеспечение, позволяющее избавиться от, 
скажем так, издержек записи. Большинство современных студий используют исключительно цифровое 

оборудование, работающее в  паре с  секвенсорами, такими как Cubase, 
Logic Pro, Pro Tools. Каждый трек состоит из десятков аудиодорожек (во-
кал, бэк-вокал, музыкальные инструменты, автоматизация). Встроенные 
в них VST-плагины позволяют обрабатывать проекты в режиме реального 
времени: наложив эффект на одну из этих дорожек, ты услышишь, как она 
будет звучать «на выходе». Естественно, для такой нагрузки потребуется 
самое мощное оборудование.

Но есть и приверженцы старой школы, кото-
рые используют «консервативное» или ана-

логовое оборудование. Ламповые предусилители, катушки, винил, монозапись 
и теплый, уютный звук вернут тебя во времена Элвиса и the Beatles. Однако это 
весьма дорогое удовольствие из-за стоимости оборудования.

Ну что, продюсеры уже выстроились в очередь, а ты готов пустить-
ся в мировое турне? Впрочем, если не удастся стать знаменитым 
после первой же записи, твои усилия наверняка оценят близкие 
люди. Тем более, что каждая твоя песня — это воспоминания, кото-
рые останутся на всю жизнь.

Секвенсор (от англ. 
sequence — последова-
тельность) — программное 
обеспечение, позволя-
ющие визуализировать 
звуковые дорожки и их 
расположение в процессе 
записи

Всемирно известная 
Universal Music была со-
здана в далеком 1934 году 
как «Decca Records USA»

л
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K-POP
ритмы по-корейски

Корейская музыка — это не только традиционные 
песни. Вы предпочитаете поп-музыку? Кей-поп 

к вашим услугам. Любите расслабляться под инди-поп? 
И такое имеется. Может, вы фанат хип-хопа? Тогда 

добро пожаловать в корейский хип-хоп андеграунд — 
вы удивитесь его качеству и разнообразию. Однако 

стоить учесть, что корейская музыкальная индустрия 
разительно отличается от западной.

Гиганты и контроль
Музыкальный стиль группы определя-

ет агентство, с которым она сотрудничает. 
SM Entertainment, одна из влиятельней-
ших компаний, славится своим корон-
ным электронным поп-звучанием с нот-

ками западной танцевальной музыки 
и  элементами хип-хопа. Мелодичными 
поп-треками могут похвастаться группы 
из JYP Entertainment — одного из корей-
ских «гигантов». Нельзя забывать еще 
об  одном популярнейшем агентстве: 
артисты YG Entertainment отдают пред-
почтение хип-хопу; концепты групп уни-
кальны, а видео крайне символичны. Ка-

ждое агентство во многом контролирует 
процесс написания мелодии и  лирики 
для альбомов, часто лишая артиста шан-
са проявить себя. То же касается и лич-
ной жизни исполнителей: договор с ком-
панией почти всегда запрещает иметь 
личные отношения, а нередко и аккаун-
ты в социальных сетях — неплохая цена 
за возможность стоять на сцене, правда?ным электронным поп-звучанием с нот- кальны, а видео крайне символичны. Ка- за возможность стоять на сцене, правда?

Кристина
Панькина
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Терпение и труд
Часто в  адрес корейских поп-ис-

полнителей слышатся заявления вро-
де: «Это девочка или мальчик?», «Они 
петь-то умеют?» или «Как ты их разли-
чаешь вообще?».

Опустим часть, в которой подробно 
объясняется, что в каждой стране свои 
стандарты красоты. Важно одно: все 
эти девочки и мальчики очень талант-
ливы. До дебюта участники групп про-
ходят этап стажировки, иногда на это 
уходит не  один и  даже не  два года: 
многие стажеры занимаются на протя-

жении семи или восьми лет ради шан-
са стоять на сцене — при этом некото-
рые не дебютируют вовсе. Усиленные 
занятия пением, танцами, актерским 
мастерством проходят по  несколько 
часов в день в  течение многих меся-
цев — неудивительно, что у некоторых 
ребят попросту сдают нервы. После 
нескольких лет мучительных трени-
ровок стажеру предоставляется воз-
можность стать одним из  участников 
будущей группы, и теперь прошедшие 
первое испытание должны еще усерд-
нее готовиться к дебюту и  проводить 

все свое свободное время в комнатах 
для практики. Некоторым стажерам 
нет еще и  двенадцати, кому-то всего 
шестнадцать, а  кто-то присоединился 
к  компании позже — все они осмыс-
ленно выбирают свой путь и  зача-
стую оказываются морально взрослее 
своих сверстников: они не  сдаются 
и твердо идут к своей цели.

Агентство: SM Ent.
Корейский музыкальный рынок 

наводняют молодые поп-группы. EXO 
считается одной из  самых успеш-
ных. Совсем молодые и  неопытные, 
в  2012  году шестеро парней из  Ко-
реи и  шестеро из  Китая вступили 
в  мир шоу-бизнеса. Таким образом, 
группа из  12 человек разделена 
на  подгруппы EXO-K и  EXO-M со-
ответственно и  успешно проводит 
двойной промоушен.

Альбомы EXO состоят из танцевальных 
поп-композиций и  мелодичных бал-
лад, исполненных талантливыми вока-
листами. Каждое выступление группы 
сопровождается хореографией, на раз-
учивание которой уходят недели  — 
нужно добиться точности и  синхрон-
ности движений. EXO относятся к числу 
коллективов со сложнейшей постанов-
кой танцев, над которой работают как 
корейские, так и американские специ-
алисты.

За два года музыканты успели ис-
колесить полмира (даже выступили 
на  Универсиаде-2013 в  Казани), вы-
пустили пять альбомов и  установили 
рекорд, продав более миллиона копий 
первого диска.

Стоит послушать:
EXO — 12W (Miracles in December)
EXO-K — Overdose
EXO — Baby, Don`t Cry
EXO — Growl

EXO
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Агентство: YG Ent.
Соответствуя своему названию, 

пятеро парней взорвали корейскую 
поп-индустрию. Они дебютировали 
в  2007  году, представив миру свой 
хит «Lies». Big Bang именно та груп-
па, которую уважают старшие кол-
леги, на  которую с  обожанием смо-
трят младшие и чьи песни в Южной 
Корее не  слышал только ленивый. 
Грамотная политика продвижения 
группы за  пределами родной стра-

ны позволила значительно расши-
рить интернациональный фан-клуб. 
Участники группы не  останавли-
ваются на  достигнутом  — каждый 
из  них преуспевает в  сольной ка-
рьере и  актерской деятельности. 
Сохраняя уникальность корейской 
музыки, они добавляют в  нее не-
много западного хип-хоп звучания. 
Big Bang, без сомнения, возглавляют 
плеяду популярнейших корейских 
поп-исполнителей.

Стоит послушать:
Lies
Tonight
Fantastic Baby
Песни из сольных альбомов:
Taeyang — Ringa Linga
G-Dragon — Coup D’Etat 
(feat. Diplo & Baauer)

Агентство: BigHit Ent.
Казалось  бы, написание музыки 

и текстов песен обычно лежит на плечах 
продюсеров компании, а не участников 
группы. Что ж, в случае с BTS это утверж-
дение не совсем верно. Группа из семи 
человек дебютировала всего год на-
зад — новички? Не совсем, если дело ка-
сается музыки. Трое исполнителей уже 
давно были известны в  узких кругах 
хип-хоп андеграунда и  мечтали, чтобы 
их музыку услышал весь мир. Парни са-
мостоятельно пишут тексты, затрагивая 
своей лирикой «живые» и  постоянно 
волнующие общество темы. Помимо 
этого они участвуют в продюсировании 
треков, работают над своим альбомом 

с известными американскими продюсе-
рами, набираются танцевального опыта, 
обучаясь у  признанных хореографов. 
Музыку BTS сложно назвать «попсой» — 
им присуще хип-хоп звучание, которое 
стало еще более явным в  последнем 
альбоме, выпущенным этим летом. Не-
вероятный рост в  музыкальном плане 
отражается в  качестве и  разнообра-
зии песен в альбоме — от мрачноватой 
и резкой Cypher PT.3: Killer до Look Here, 
под которую просто невозможно уси-
деть на месте.
Уровень сложности хореографии груп-
пы неоспоримо высок, однако и  ка-
чество исполнения нисколько не  от-
стает  — синхронность, чувство танца 

и  слаженность движений радуют глаз. 
В копилке у BTS всего за год набралось 
несколько значительных наград, и  они 
продолжают завоевывать сердца фана-
тов своей открытостью и страстью к му-
зыке.

Стоит послушать:
Boy In Luv
No More Dream
Danger
BTS Cypher PT.3 KILLER (ft. Supreme Boi)
Let Me Know
Look here

big bang

BTS

л
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j-rock
made in japan

Многие считают японцев людьми не от мира сего: 
то традиции у них странные, то вдруг возьмут и 

сконструируют роботов, то возведут новый шедевр 
архитектуры. Движущая сила всей этой магии —

нестандартный подход японцев ко всему, с чем они 
сталкиваются. И музыка не исключение. 

Когда мы говорим о J-pop’е, J-rock’е и в не-
которых случаях о более «тяжелых» их ва-
риациях и подстилях, на ум сразу приходит 
целая палитра цветов, образующих неве-
роятные картины. При таком многообразии 
рационально было  бы расписать каждое 
направление с  его характерными черта-
ми и нюансами. Но это было бы так скуч-

но! Ведь вся экспрессия японской музыки 
не  поддаётся никаким описаниям  — ее 
трудно объяснить логически. Именно поэ-
тому мы предлагаем вам окунуться в  этот 
причудливый мир с  головой и  просто на-
слаждаться тем, что он преподносит. А на-
чать стоит с  группы, каждый участник ко-
торой имеет полное право сказать о себе…

риациях и подстилях, на ум сразу приходит 
целая палитра цветов, образующих неве-
роятные картины. При таком многообразии 
рационально было  бы расписать каждое 
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ми и нюансами. Но это было бы так скуч-

трудно объяснить логически. Именно поэ-
тому мы предлагаем вам окунуться в  этот 
причудливый мир с  головой и  просто на-
слаждаться тем, что он преподносит. А на-
чать стоит с  группы, каждый участник ко-
торой имеет полное право сказать о себе…

Елена 
Михайлова
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В далеком 1980 году в Японии увлечение 
тяжелым роком и  металом только на-
чалось. Новое веяние пришло с  Запада, 
однако, по  негласной японской тради-
ции, подверглось сильным изменениям. 
В  конце концов оно превратилось в  от-
дельное направление, впоследствии по-
лучившее название J-rock. Именно в это 
время и  сформировалась легендарная 
группа X Japan, члены которой отличались 
яркой внешностью и стремлением созда-
вать невероятно экспрессивную музыку. 
И хотя X Japan во многом поспособство-
вали становлению и  развитию J-rock’а, 
преобладающим жанром в  творчестве 
группы был метал: хэви-, глэм- и спид-ме-

тал в ранний период, позднее — пауэр-ме-
тал. Продолжительность песен тоже была 
необычной: композиции, как, например, 
«Forever Love» и  «Tears», могли длиться 
8–10 минут, а оригинальную версию «Art 
of Life» можно слушать почти полчаса.

Группа всегда была и остается неверо-
ятно популярной. Но музыкантам X Japan 
приходилось переживать и  трагические 
периоды: распад группы в  1997  году, 
смерть двух гитаристов в 1998 и 2011 го-
дах, десятилетнее молчание. Но  они 
нашли в  себе силы идти дальше и  во-
площать в  жизнь новые идеи, поэтому 
сегодня коллектив в  составе 5 чело-
век — Yoshiki (ударные, клавишные), Toshi 

(вокал), Heath (бас-гитара), Pata (гитара) 
и Sugizo (гитара, скрипка) — продолжает 
наполнять мир музыки новыми песнями 
и  радовать фанатов ярчайшими высту-
плениями.

 Стоит послушать:
Silent Jealousy
Kurenai
Drain
Tears
Forever Love
Endless Rain
Hide — Pink Spider

«Visual kei» — это направление японско-
го рока, которое зародилось в  1980-х. 
Его последователи-музыканты активно 
использовали макияж, делали сложные 
прически, носили яркие костюмы.

Особое место среди групп «визуаль-
ного стиля» занимает Malice Mizer. Пя-
теро участников коллектива не желали 
довольствоваться тем, что предлагала 
им реальность, поэтому активно созда-
вали собственный мир. Каждый новый 
образ, на создание которого их неред-
ко вдохновляли готика, викторианский 
стиль и декаданс XIX  века, был нераз-
рывно связан с определенной историей, 
продуманной до мелочей Концерты при 

этом напоминали театральные пред-
ставления.

Пожалуй, самым успешным альбомом 
можно считать «Merveilles», выпущен-
ный в 1998  году. В композициях пере-
плетаютс я между собой рок, поп, метал, 
классическая музыка и  электроника. 
Однако когда произошла третья смена 
состава, в  творчестве группы гораздо 
более явным стал уклон в направлении 
готического метала, и  образы станови-
лись все более мрачными. На  концер-
ты по-прежнему собирались огромные 
залы фанатов, в  свет выходили новые 
композиции, но, несмотря на растущую 
популярность, после выпуска альбома 

«Bara no Seidou» (2001) группа прекра-
тила свое существование.

Сегодня музыканты идут каждый сво-
ей дорогой, но они все еще иногда со-
бираются вместе и выступают на одной 
сцене, воскрешая в памяти фанатов тот 
далекий, полный грез мир Malice Mizer.

Стоит послушать:
Après-midi
Au Revoir
Le Ciel
Bel Air
Regret
Aegen
Saikai no Chi to Bara

x japan

Malice mizer

Я - легенда

волшебный мир
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Тем, кто любит более тяжелую музыку, 
стоит обратить внимание на Dir en Grey. 
Состав коллектива не  менялся 17 лет, 
с момента основания.

В его творчестве ярко выделяет-
ся темы скорби, утраты. Мир нередко 
изображается с  самых непривлека-
тельных и  болезненных своих сторон, 
что диктует музыке особое звучание: 
композиции преимущественно злые, 
резкие. В  то  же время они не  лише-
ны и  мелодичности, которая придает 
им более глубокое и  проникновенное 

звучание. Наиболее яркий пример  — 
песни «Inconvenient Ideal» и  «Ware, 
Yami Tote…». Dir en Grey пользуется 
огромной популярностью не  только 
в Японии, но и за рубежом: группа уже 
не раз отправлялась в тур по странам 
Европы и Америки. В  этом нет ничего 
удивительного: талантливые музыкан-
ты создают завораживающую атмос-
феру, которая буквально выхватывает 
слушателя из повседневной суеты и за-
ставляет задуматься над более серьез-
ными вопросами.

Стоит послушать:
Shoukubeni
The Blossoming Beelzebub
304 Goushitsu, Hakushi no Sakura
Sustain the Untruth
Vinushka

The Gazette  — мегапопулярная 
рок-группа, участники которой придер-
живаются стиля «visual kei». Однако, 
в отличие от Malice Mizer и некоторых 
других групп, в  отношении имиджа 
музыкантов the GazettE отличает уме-
ренность: никаких пышных костюмов, 
платьев, париков и  макияжа, кото-
рый немногим уступает театральному 
гриму  — лишь часть перечисленно-
го была свойственна группе на  заре 
своей популярности, в  далекий пери-
од её становления. Теперь  же ярких 
и  необычных элементов в  костюмах 
ровно столько, сколько нужно, чтобы 
не  переносить бо́льшую часть внима-

ния с  музыки на  самих исполнителей 
и  соответствовать стилю исполняемых 
песен, но  в  то  же время — чтобы раз 
и навсегда врезаться в память тем, кто 
их увидел.

Что  же касается музыки, то  это, как 
и  было сказано ранее, прежде всего, 
рок с  его довольно жестким ритмом, 
однако участники группы не  ограни-
чиваются одним направлениям, поэ-
тому среди песен the Gazette есть как 
относительно легкие, с  элементами 
хип-хопа, так и довольно агрессивные, 
которые по  звучанию более тяготеют 
к  панк-року, а  иногда  — мелодичные 
и эмоциональные баллады.

Стоит послушать:
Gentle Lie
Derangement
Devouring one another
To Dazzling Darkness
Filth in the Beauty
Shiroki Yuutsu
Last Heaven

Dir en Grey

The GazettE

некоторые любят потяжелее
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Miyavi — один из  самых ярких совре-
менных музыкантов Японии, по совме-
стительству — один из самых известных 
японских исполнителей в  России. Как 
ему удалось достичь больших высот? 
Он создал собственный неповтори-
мый стиль. После распада группы Due 
le Quartz, с  которой Miyavi начал свой 
творческий путь, музыкант стал высту-
пать сольно — как гитарист и вокалист.

Однако мастерство не  единственное, 
что делает Miyavi уникальным исполни-
телем. Подкупает его живость, энергия, 
которая жгучей волной захватывает тол-
пу на концертах. Поклонники из России 

тоже могли в  этом убедиться: в  рамках 
невероятного по своему размаху миро-
вого тура SLAP THE WORLD 2014 Miyavi 
выступил в  Санкт-Петербурге, Москве 
и Краснодаре. Но даже после окончания 
тура работе конца и  края нет: на  дан-
ный момент Miyavi снимается в фильме 
«Несломленный» («Unbroken»), режиссе-
ром которого является Анжелина Джоли, 
а  на  ближайшее время запланирован 
выход нового сингла. Несомненно, по-
стоянная активная работа над разными 
проектами не может не восхищать, и по-
этому остается лишь пожелать новых 
творческих успехов Miyavi.

Стоит послушать:
Dear My Friend
Strong
Cry Like This
Justice
Silent Anger (feat. Takeshi Hosomi)
Guard You
Tsurezure Naru Hibi Naredo

Основателями проекта VAMPS, сфор-
мированного в 2008 году, являются во-
калист HYDE и  гитарист K.A.Z. В состав 
группы также вошли Ju-Ken  — один 
из  наиболее востребованных басистов 
Японии, Arimatsu (ударные) и  Jin (кла-
вишные). Таким образом, к  моменту 
создания VAMPS за  плечами каждого 
из  участников уже был большой опыт 
работы на сцене.

Про музыку VAMPS можно уверенно 
сказать: это энергия, быстрый, сильный 
ритм, дерзкое звучание, вместе вызываю-
щие невероятное ощущение полета и сво-
боды. Иногда этот ряд дополнен нотками 
нежности, как, например, в одной из самых 
красивых песен группы — Sweet Dreams.

Создание нового проекта позволило 
музыкантам примерить новые обра-
зы: тема вампиров является основной, 
но  в  каждой композиции обыгрывает-
ся по-разному. Кроме того, существу-
ет проект Halloween Junky Orchestra, 
представляющий собой VAMPS и  мно-
гих других разноплановых музыкантов, 
которые раз в год устраивают грандиоз-
ную вечеринку в честь Хэллоуина.

В отличие от  многих других групп, 
музыка и образы которых кажутся нам 
специфичными, VAMPS пишут песни бо-
лее привычные слуху западной аудито-
рии. Сам коллектив активно этим поль-
зуется, выступая в  Америке и  Европе. 
Ощущения после концерта незабыва-

емые — этому способствует атмосфера 
происходящего в  целом и  задаваемый 
музыкой драйв.

Песни, которые стоит послушать:
Revolution
Devil Side
Sweet Dreams
Evanescent
The Jolly Roger (new!)
Trouble
Replay

Miyavi

vamps

самурай с гитарой

Sex, blood, rock'n'roll

л
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Теплый
ламповый

звук

Мы покупаем новые «айфоны» и электронные книги. В кармане у нас 
помещаются терабайты информации, а объективы наших фотоаппаратов 

скоро сравнятся по мощности с телескопами НАСА. Но как бы ни бежал 
прогресс, пульс предательски учащается — стоит только войти в магазин 

виниловых пластинок. Для настоящих меломанов «Лингва» составила 
путеводитель по местам, где можно купить винил в Москве.

•

•
Текст: Ян Поляков
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Статистика продаж винила переворачивает представления о про-
грессе. Пластинки, которые, казалось, навсегда ушли в небытие, 
вернулись в обиход и бьют рекорды продаж и популярности. Ана-
логовое «тёплое ламповое» звучание виниловой пластинки уху 
меломана пока что милее «бездушного» цифрового — и это пре-
красно!

В XXI  веке ничто не  мешает заказывать диски в  интернете. 
Но  всем нам хочется пощупать шершавую поверхность вини-
ла, попытаться разобрать надпись на почти стершейся этикетке 
и вдохнуть запах картонной обложки какой-нибудь коллекцион-
ной пластинки середины прошлого века.

В Москве мест, где этому занятию можно предаваться часами, 
пока немного, но некоторые из них точно заслуживают того, чтоб 
о них написали.

Пожалуй, самый известный нашему поколению магазин виниловых пла-
стинок. Когда-то он располагался в  книжном магазине «Циолковский» 
в здании Политехнического музея, но после закрытия последнего на ре-
конструкцию переехал на Китай-город.

Dig  — место для «двадцатилетних». Продажа пластинок  — только ма-
лая доля того, что происходит в его стенах: здесь проходят лекции и ма-
стер-классы, периодически владельцы устраивают вечеринки и концерты, 
так что жизнь в Dig’е кипит постоянно.

Ассортимент не такой большой, как хотелось бы, но видно, что подбо-
ром занимались со вниманием и любовью. Тут можно найти классику но-
вой волны и альтернативы, немного соула, классического рока, ска, джа-
за и хип-хопа. Отдельного внимания заслуживает стопка гаражного рока, 
в котором владельцы Dig — сами участники гаражной группы — отлично 
разбираются. В этом вопросе их вкусу можно довериться.

Прежде всего, этот магазин — кладезь подарков для культурного че-
ловека, грешащего интересом к искусству (в том числе — для себя 
любимого). Книги, альбомы, кино…

На фоне этого богатства коллекция винила выглядит скромно, 
но это впечатление обманчиво. В первую очередь подкупают переиз-
дания отечественной классики (и пусть каждый подразумевает под 
этим словом, что хочет): «Мумий Тролль», «Гражданская Оборона», 
«НОМ» и многое другое.

Сюда же попадают все самые популярные новинки типа Radiohead 
и Blur, причём быстро и в отличном качестве. В «Новом искусстве» 
вряд ли удастся найти коллекционную пластинку 70-х годов, но раз-
ве вам она так уж нужна? А вот новый альбом Carcass — пожалуйста!

Новое искусство
Петровский б-р, 23

Dig
ул. Яузская, 5
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В небольшой комнате в арке на Покровке умещается и магазин гавай-
ских гитар укулеле, и кофейня, и очень достойная коллекция винила.

Ребята сами постоянно крутят пластинки на проигрывателе, так что 
можно посидеть с чашкой кофе, насладиться отличным звуком и по-
пробовать подыграть на укулеле.

Отношение к винилу здесь особенное: «В прослушивании виниловых 
пластинок есть особенный ритуал, придающий исключительное, са-
кральное значение музыке. Мы любим эту смесь пижонства, носталь-
гии, эстетства, снобизма и дани традиции».

Тяжёлый рок и эмбиент, джаз и рэп, пост-панк и кантри — в «Укуле-
лешной» есть всё, надо только как следует порыться в коробках с пла-
стинками. Пожалуй, самое душевное место из  тех, куда стоит идти 
за винилом.

Отечественный ветеран виниловой индустрии. В поисках чего-то редкого, 
раритетного, необычного, сумасшедшего — идти сюда. Посещение «Звуко-
вого барьера» — уже не просто поход в магазин, а паломничество в храм 
винила.

Здесь можно часами ходить между рядами полок, перебирать пластинки 
наугад и постоянно находить что-нибудь интересное (даже если изначаль-
но вы пришли за чем-то конкретным). Ни теснота, ни невозможность, по-
рой, найти то, что вам нужно даже при помощи консультантов, ни странная 
ценовая политика не перекрывают главного — ассортимента, который сей-
час уже перевалил за 100 000 пластинок.

Советская эстрада всех мастей, классика рока и  джаза, хип-хоп, элек-
троника, фанк, классика, церковное пение, сборники сказок и песен для де-
тей — список можно продолжать бесконечно. Большей частью б/у, но в хо-
рошем состоянии.

«Звуковой барьер» должен возглавить маст-си-лист любого уважающего 
себя меломана. Даже если вы ничего там не купите (что маловероятно), это 
будет незабываемое путешествие в мир музыки на виниловых пластинках.

Известный, в первую очередь, как мото-мастерская и кафе, «Эн-
тузиаст» — это ещё и небольшой, но очень толковый и продуман-
ный магазин винила.

Два стеклянных стеллажа заполнены тем, что не  помести-
лось в легендарную коллекцию диджея, продюсера и владельца 
«Энтузиаста» Сергея Крылова. Тут и новинки, о которых вы бы 
вряд  ли услышали где-то ещё, и  оригинальные шедевры 70-х, 
и зарубежная эстрада, и танцевальная электроника.

Популярных исполнителей почти нет, зато любопытного анде-
граунда — сколько душе угодно. Кладезь сокровищ для бывало-
го коллекционера и меломана.

Звуковой барьер
Ленинский просп., 70/11

Укулелешная
ул. Покровка, 3/7

Энтузиаст
Столешников пер., 7, стр. 5

л
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1. A Day Without Rain (Instrumental) 2:38 2. Wild 

Child 3:47 3. Only Time 3:38 4. Tempus Vernum 

2:24 5. Deora Ar Mo Chroí 2:48 6. Flora’s Secret 

4:07 7. Fallen Embers’ 2:31

8. Silver Inches’ (Instrumental) 1:37

9. Pilgrim 3:12 10. One by One 3:56 11. The First 

of Autumn1 3:10 12. Lazy Days2 3:42

Big Hits
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STEREO

Кажется, только вчера на календаре было 31 августа, 
но вот уже заалел увивающий здание ФИЯРа плющ, у пер-
вокурсников позади Посвят, а старшекурсникам пора 
определиться с темами для курсовых и дипломных работ. 
Все чаще хмурится небо, все менее выполнимой миссией 
кажется подъем ранним утром, все длиннее становится 
очередь к автоматам с кофе — осень окончательно всту-
пила в свои права. Как взбодриться и сохранить пози-
тивный настрой? Наш ответ однозначен: включайте 
музыку! Специально для наших читателей своими люби-
мыми осенними треками, рецептами борьбы с осенней 
хандрой и просто добрыми советами поделились препо-
даватели нашего факультета.

И. В. Васильева, кафедра сравнительного изучения 
национальных литератур и культур:

При всей моей любви к А. С. Пушкину, который 
так восхищался осенней порой, я, в отличие от него, 
не люблю осень: холодно, дни короткие, солнца мало, 
а с наступлением холодов не покидает ощущение 
постоянного сна. Спасаться от такого настроения надо, 
в первую очередь, надеждой на то, что холода рано 
или поздно закончатся, да и потом, работа, заботы — 
все это отвлекает от мрачных мыслей. Мне помогает 
поддерживать тонус музыка Вивальди. Бодрит своими 
мощными аккордами «Первый концерт для форте-
пиано с оркестром» П. И. Чайковского — я выросла 
на его музыке, она часть моей жизни. Люблю роман-

тически-загадочные композиции С. В. Рахманинова. 
Также с удовольствием слушаю французскую музыку. 
Шансон 50–70-х — это мое! 3 октября была на концерте 
Ш. Азнавура — потрясающее впечатление! Особый фу-
рор в зале произвели «Очи черные» на русском языке. 
Еще иногда с друзьями заглядываем в клуб «16 тонн», 
там играют молодые талантливые ребята. Нужно уметь 
наслаждаться настоящим моментом, 
не сидеть дома, общаться с раз-
ными людьми и разбавлять 
серые будни маленькими 
праздниками — тогда 
никакая осенняя хан-
дра не страшна.

Избранное28 | осень |
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депрессию

sad
asd

asa
s

А. А. Русол, кафедра испанского языка:
Осень — это спокойствие, некий новый этап. Мое 

самое любимое время года, кстати. Я думаю, что 
человек, зависящий от погоды, зависит и от обстоя-
тельств, так что главное — уметь с собой справляться, 
не зависеть от внешних факторов, а самому создавать 
их. Лично мне «создавать погоду» помогает общение 
с хорошими людьми, книги и музыка. Осенью люблю 
слушать классику рока — Uriah Heep, Rainbow, что-ни-
будь из Scorpions (периода 70–80-х). Из отечественных 
исполнителей — «Город 312», Константин Никольский — 
хотя он уже и в возрасте, но, как мне кажется, возраст 
к музыке не имеет отношения. Еще у Макаревича есть 
отличная песня «Вверх». Поскольку я преподаю испан-
ский, люблю фламенко. Самый-самый для меня — ги-
тарист Пако де Лусия. Его музыка не только согревает 
в осенние холода, она очень глубока и, с одной стороны, 
вдохновляет, а с другой — заставляет заглянуть вглубь 
себя, о чем-то задуматься. Сейчас ведь очень важно уме-
ние отключаться вовремя от суеты, не разбрасываться 
по мелочам и идти к намеченной цели. Нужно оставать-
ся собой, честно делать свою работу и развиваться, тогда 
результат всегда будет положительным.

О. А. Комков, кафедра сравнительного изучения 
национальных литератур и культур:

В осеннюю депрессию я не верю. С чего бы быть де-
прессии, если осень — естественное явление природы? 
Знаете, есть выражение «светлая печаль» — вот именно 
осенью она везде и разлита. Осень прекрасна, и не по-
тому, что она воспета поэтами, а как раз наоборот: она 
воспета поэтами из-за своей прелести. Последние лет 
20 я слушаю так называемую академическую музыку. 
С осенью у меня ассоциируется «Концерт ре-минор для 
двух скрипок с оркестром» Баха, финал «Большой па-
тетической сонаты» (№ 8) Бетховена, «Осенняя песня» 
Чайковского, «Экспромт ля-бемоль минор» Шуберта. 
Причем ассоциации эти возникают неким необъяс-
нимым образом. А различным иллюзорным осенним 
настроениям поддаваться не надо, посмотрите вокруг: 
ведь кроме красоты ничего больше нет! Так что мой 

совет: присматривайтесь, находите эту красоту и на-
слаждайтесь ею.

И. О. Шабалова, 
кафедра франко-
язычных культур:

Люблю осень. Краси-
во. И осень — это всегда 
динамичное начало года, 
множество планов, проектов. 
Поэтому какая там хандра. Это 
лето меня, наоборот, слишком силь-
но расслабляет. Но если не хандра, а ли-
рическая задумчивость все-таки приходит ко мне 
в гости, в такт ей замечательно поёт Юрий Шевчук свою 
«Последнюю осень» и «Это всё». Музыка из нашего кино 
со мной всегда, но осенью особенно хороши любимые 
песни из «17 мгновений весны» и «Служебного романа» 
(«… целый день осыпаются с кленов силуэты багровых 
сердец…»), вальс из «Берегись автомобиля». Однако 
именно этой осенью моё сердце живёт в Латинской 
Америке с её ритмами, танцами и искусством празд-
новать жизнь. Даже язык, на котором поют эти заме-
чательные, страстные люди просто плещет природной 
силой. Так что включайте, и самый пасмурный уличный 
шаг превратится в танец!

И. В. Моклецова, кафедра сравнительного изучения 
национальных литератур и культур:

А что осень? Осень — великолепная пора, мое лю-
бимое время года. Осенняя хандра — не выдумка, а, 
скорее, некое противоречие современным концепциям 
культуры. Мы с вами свидетели культа вечной молодо-
сти, а осень сейчас у многих ассоциируется с утратами, 
старостью. На самом деле, если рассматривать тради-
ционную культуру, осень — это завершение изнури-
тельного труда, подведение итогов, заготовка припасов 
на зиму, празднование свадеб. Вообще я в душе поэт, 
романтик, так что осень люблю. А осенняя мода — 
это же просто супер! Прекрасный повод встряхнуться, 
«перышки почистить» и начать новый этап жизни. 
Люблю осенью слушать духовную музыку, например, 
песнопения Валаамского монастыря. Загружаю на те-
лефон и слушаю в дороге. В образовательном центре 
при Третьяковской галерее есть цикл лекций «Святая 
земля в русском искусстве» — лекции касаются не толь-
ко визуального ряда, но и музыки. Как правило, лектор 
приглашает церковный хор и фольклорный ансамбль. 
Советую послушать!

В
 осеннюю

sadasdasas

sadasdasas

Боролась с осенней хандрой
Анна Гергель

Избранное | осень | 29
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Муз-прогноз
Сегодня песня «Thrift Shop», исполненная Macklemore & Ryan 
Lewis, звучит на каждой радиостанции. А ведь еще пару лет 
назад мало кто знал о существовании этого необычного 
музыкального дуэта. Теперь они исколесили почти всю Европу 
(пока что без заездов в Россию), стали гостями многих шоу, 
приняли участие в огромном количестве социальных акций. 
Слава пришла к ним неожиданно, почти случайно. Может, 
кого-то еще ждет такая же судьба? «Лингва» взяла на себя 
смелость предсказать, кто из талантливых и пока малоиз-
вестных исполнителей будет взрывать стадионы в ближай-
шем будущем.

«Легкий» на ухо
Джеральд Эрл Гиллум, маркирующий 

свои альбомы именем G-Eazy, — один 
из главных претендентов на покорение 
музыкального Олимпа. Что может заце-

пить в его музыке?
В ранних рабо-
тах Джеральд ис-

пользует сэмплы 
из бодрого рок-н-
ролла, разбавляя 
их современны-
ми эффектами 
и  неторопливым 

текстом. Непри-
вычная аранжировка 

привычных тем в  стиле 
любовь/измена, деньги/слава 

делает каждую песню по-своему непо-
вторимой, пробуждающей разные эмо-
ции у случайного слушателя. Джеральд 
знает точно, что значит «стиль» в музы-
ке, поэтому мелодичным композициям 
соответствуют вполне выразительные 
клипы. Если медитативность и эксцен-
тричность  — то  что вам нужно, тогда 
песни «Lets Get Lost», «Lady Killers II», 
«Tumbl Girls» обязательны к ознаком-
лению. Все они — недавние синглы, ко-
торые вполне себе намекают на выход 
нового альбома.

Ритмичный эйс
Родом из «Города дождей», Сиэтла, Рэй 

Далтон еще только начинает свой путь 
профессионального музыканта. После 
успеха совместного с Macklemore трека 
«Can’t Hold Us’ бывший тренер по тенни-
су оставил ракетку и полностью посвятил 
себя творчеству. К сожалению, музыкаль-
ного наследия от Рэя пока не много: все-
го пара-тройка треков, которые можно 
выловить в Сети, но по ним уже можно 
оценить перспективность молодого 
артиста. Манера исполнения не  дает 
ошибиться — Рэй начинал с госпела, по-
том пришел в хип-хоп. Потому не ждите 
от  него резкой читки или агрессивного 
бита: музыкант стремится расслабить 
слушателя, а  не  заставить его неистово 
пританцовывать.

Убедиться в  его 
таланте вы може-
те сами, отыскав 
в  Сети песни 
«So Emotional» 
и  «Need Your 
Love». Особенно 
приятно их послу-
шать после универ-
ситетских пар: мягкий 
голос бывшего теннисиста, 
несомненно, расслабляет.

Без преград
Еще один 

исполнитель, 
засветивший-
ся вместе 
с Macklemore, — 
Fences. Он 
задает свои 
стандарты в кан-
три-поп музыке. 
Эксцентричный, молодой, 
«забитый» — все это выливается 
в музыку, делая ее мелодичной, 
в хорошем смысле предсказуе-
мой и долгоиграющей. Шершавые 
мотивы и неспешный ритм идеально 
гармонируют с философско-лириче-
ским текстом и создают атмосферу 
спокойствия и безмятежности в го-

лове каждого, заставляя забыть 
о делах и проблемах. Ведущая 

гитара придает музыке отте-
нок домашнего, камерного 
звучания, что многие так 
ценят в кантри.

Хотите послушать? Начните 
с «Hands», «Girls With Accents» 

и  «From Roses»  — эти три пес-
ни лучше всего продемонстри-

руют стиль исполнения музыканта. 
И да, не забудьте про «Arrows», запи-
санной вместе с Macklemore.

Артем
Львов

л
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Иногда я просыпаюсь, а у меня в голове играет песня. Не-
важно, с какой ноги я встала, выспалась ли, отвлечена ли 
чем-то еще — ничто больше не имеет значения. Мое со-
знание на какой-то промежуток времени становится все-
цело охваченным этой мелодией. И вот навязчивый мотив 
таинственности увлекает меня в мой день. Жизнь закипает, 
утренняя суматоха сменяется дневной обстоятельностью, 
а потом и вечерней уютной размеренностью. Но музыка 
меня не оставляет. Я замечаю ее повсюду, она исходит 
от каждого человека, от каждого события или воспомина-
ния, и, я убеждена в этом, вы тоже ее слышите! Не может 
быть иначе. Прокрутите в мыслях свой день. Какие звуки 
наполняют ваше утро, чей голос вам приятнее всего услы-
шать, когда хочется понимания и поддержки, что звучит 
фоном у вас в голове, когда вы не можете сосредоточиться 
на словах профессора? Вот вы ранним утром, спеша к пер-
вой/второй/к какой получится паре, с друзьями заполня-
ете вагон метро музыкой своих голосов. Вот, поднимаясь 
по эскалатору, становитесь невольным слушателем чужих 
бесед. Если на перемене решите зайти в нашу столовую, 
то пополните аудиторию радио «Дача». Мелодика есть 
во всем. Но самой любимой музыкой для студента будет 
долгожданная дребезжащая песня звонка под конец пары. 
Поистине, так звучит музыка свободы.

Мысли 
вслух №2

Текст: Любовь Сидоренко
Фотограф: Наталья Командина
На фото: Анастасия Колер

л
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Ожидания были, конечно, самыми раз-
нообразными: от  безудержного веселья 
под жарким кубинским небом до встре-
чи с  пиратами Карибского моря. Пира-
тов мы не встретили, но вот весело было 
точно.

Международный лагерь солидарно-
сти каждое лето собирает три смены: 
африканскую, европейскую, частью ко-
торой стала наша российская команда, 
и  азиатскую. В  программе  — полевые 
работы, лекции по  истории, экономи-
ке, идеологии, культуре, политике Кубы, 
по  международным отношениям; встре-

чи со многими интересными людьми: вы-
дающимися кубинскими спортсменами, 
сотрудниками разведки, профессорами 
и  студентами. Также были предусмотре-
ны многочисленные экскурсии, купания, 
занятия спортом.

Еще одно преимущество лагеря — его 
интернациональный характер. Мы полу-
чили уникальную возможность близко 
познакомиться не  только с  кубинцами, 
с  их живым и  открытым характером, 
но  и  со  многими европейцами, взгляды 
которых необычны для современной 
Европы. Очень приятно и  то, что в  этой 
стране нас, русских, любят. Россиян лег-
ко отличают от  остальных иностранцев, 
предлагают помощь, приглашают в гости, 
просто приветливо улыбаются.

Этим летом мне посчастливилось принять участие 
в необыкновенном деле: я стала членом российской 

«Бригады солидарности» с Кубой. Биологический 
факультет МГУ организует участие российских студентов 

в этом лагере уже второй год. В начале июля мы — 10 
человек с разных факультетов — встретились в Москве 
и отправились в неблизкое путешествие — тринадцать 

часов прямого перелета. Дух захватывало от одного 
взгляда на карту мира: где мы находимся?!

На остров 
свободы!

Варвара
Леонтьева



Личный опыт  | осень | 33

Сигара Нинэ
Мы вставали без пятнадцати шесть 

утра, делали зарядку, завтракали 
и  с  7:00 до  полудня, пока наш поле-
вой начальник Нинэ докуривал сига-
ру, трудились.

Сначала с помощью мачете косили 
траву. Стали настоящими мачетеро! 
Первые дни, конечно, возмущались: 
почему не  приделать к  мачете пал-
ку и не  сделать косу? Так ведь будет 
удобнее. Но  потом настолько вошли 
во  вкус, что не  хотели расставаться 
с  любимыми инструментами до  по-
следних минут. Даже во  время пере-
рывов не выпускали из рук: ведь ма-
чете можно чистить спелые манго!

Затем пололи юкковые поля. Юкка — 
что-то наподобие сладкой картошки. 
Вот здесь-то мы подняли свой и  без 
того высокий международный автори-
тет: воспитанные бабушками и дедуш-
ками на дачных грядках, мы со знани-

ем дела взялись за работу. И поразили 
не  только непривычных европейцев, 
но  даже и  кубинцев своей трудоспо-
собностью. И  всё это с  песнями! Так 
что те, кто работал рядом, имели воз-
можность насладиться прелестями 
русской песенной культуры.

Были, конечно, и некоторые непри-
ятные моменты. Эти моменты мелкие, 
черные, незаметные и больно кусают-
ся. И называются муравьями. Но сле-
ды от их укусов уже давно прошли.

До дальних лагерных кустов
А сколько уникального опыта дает 

Куба! Здесь многие впервые в  жиз-
ни увидели колибри, стервятника, 
попробовали мороженое из  гуаявы 
или станцевали сальсу с  кубинце. 
У  меня  же было первое знакомство 
с тарантулом.

Как-то вечером я  прихожу домой, 
а моя соседка стоит в углу. Не шеве-
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лится. Что такое, спрашиваю. Оказа-
лось, тарантул. Я, как настоящий про-
фан в биологии, залезла под кровать, 
увидела паука и  стала призывно со-
вать ему свой резиновый тапок, что-
бы он на него залез и его можно было 
вынести за пределы нашего жилища. 
Отработанная схема: многие, думаю, 
спасали так жучков, божьих коровок 
и маленьких паучков.

Он был ошеломлен таким обра-
щением, покорно залез на  тапок 
и  совершил путешествие до  даль-
них лагерных кустов. И только потом 
я узнала, что, оказывается, тарантулы 
очень ядовиты и  обычно ведут себя 
совсем не так послушно.

Памятник Хосе Марти
Мне понравились кубинцы. Патри-

отичные, спортивные, добродушные 
и очень открытые. И, конечно, со сво-
им особенным менталитетом. Был 
такой случай: нас привезли в  Гавану, 
высадили из  автобусов возле памят-
ника кубинскому поэту Хосе Марти, 
рассказали о  нём, дали время сфо-
тографироваться. И вот уже все сфо-
тографировались, все рассмотрели 
памятник, а  мы все не  едем дальше. 
Стоим, не  знаем, что такое. Начался 
шепот, потом более громкие разго-
воры в духе «ну, и  что мы тут стоим, 
надо дальше ехать». Не только среди 
русских, волновалась вся европей-
ская компания. Подходит к нам наша 
куратор, замечательная женщина 
Барбара, свободно владеющая рус-
ским языком. Она и училась, и рабо-
тала в  России ещё в  советское вре-
мя. Вот как она прокомментировала 
эту ситуацию: «Когда мы составляли 
программу, мы решили: ладно, пусть 
у  них будет расписание, раз они так 
привыкли. Мы же, кубинцы, не живём 
по расписанию. Мы просто живём. Вы 
сейчас стоите здесь, начинаете за-
давать вопросы, переживать. А  ведь 
у вас есть время пройти между людей, 
пообщаться с  теми, с  кем не  всегда 
успеваете поговорить в лагере, что-то 
обсудить…». Действительно, это дру-
гой взгляд на  жизнь, на  время. Мож-
но сказать, более свободный. Не  зря 
Кубу называют «Островом свободы».

Ладно, пусть у них 
будет расписание, 
раз они так привык-
ли. Мы же, кубинцы, 
не живём по распи-
санию. Мы просто 
живём.

« 

« 
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Кубинцы не  только отзывчивы, 
но  и  сами проявляют инициативу 
в трудной ситуации. В городе к тебе 
всегда подойдут и  спросят, какую 
улицу ты ищешь, помогут найти, про-
водят!

Очень приятно было посмотреть 
на  кубинских ребятишек. У  них 
детство без интернета: все бегают 
и играют во дворе, гоняют в футбол. 
Видела одного мальчишку, которому 
отец, видимо, сделал самокат свои-
ми руками: доски, колесики… Кра-
сота! Главное, с  душой! А  вообще, 
самая популярная и  всеми любимая 
игра на  Кубе — домино. Сидишь так 
на  крылечке с  соседом, пьешь кофе 
или свежий манговый сок и  игра-
ешь партию-другую. Удивительные 
все-таки люди. И удивительная стра-
на — страна папайи, домино и кофе.

P. S. Недавно в  Москве проходи-
ла Неделя кубинского кино. Мне до-
велось посетить замечательный 
фильм кубинского режиссера Йана 
Падрона «Станция Гавана». Очень со-
ветую посмотреть его тем, кто хо-
чет увидеть жизнь Кубы. Все реалии 
соблюдены, всё так, как в жизни!

Действительно, это 
другой взгляд на 
жизнь, на время. 
Можно сказать, более 
свободный. Не зря Кубу 
называют «Островом 
свободы».

« 

« 

л
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Дневник
непутевой
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Здесь не  будет вступления, официаль-
ности и прочих правил, можно? Я про-
сто расскажу, что чувствую, а  вы сами 
решайте, стоит  ли это того. Например, 
тема номера — музыка. Музыка — это 
хорошо. Музыку я люблю. Но вот в по-
следней поездке по  Крыму случайно 
забыла любимый плеер в автобусе и те-
перь добираюсь до  учебы без битов 
в ушах, и как-то настроение с утра под-
нимается с неохотой. Но если подумать, 
то само по себе путешествие выдалось 
как обычно спонтанным, недорогим 
и  не  таким уж плохим. Жалко только 
безвозвратно утерянные фотографии 
в  плеере и  потрепанные наклейки 
на задней его части.

Когда привыкаешь путешествовать 
бюджетно, не  возникает даже мысли 
поселиться в дорогой гостинице, съесть 
десерт в самом элитном ресторане или 

скупить кучи магнитиков на  холодиль-
ник. Любая монетка важна.

Ты ищешь «вписки» с помощью зна-
комых, каучсерфинга и  просто на  ули-
це. Твоя еда такая  же, какой питаются 
местные люди в  самых дешевых кафе 
и  столовых. Если нет другого выхода, 
твоя крыша — небо. Конечно, не всегда 
лавочки у  вокзала оказываются уют-
ными, а на пляже и вовсе спать холод-
но и  опасно. Но  то, что ты получаешь 
взамен, затмевает все неурядицы, не-
достатки и  другие слова с  приставкой 
«не-». Чистый кайф от общения с самим 
собой, осознание того, что ты — целый 
мир, а  вокруг еще много всего неиз-
веданного и  необъятного. Звезды над 
головой, друзья повсюду, чувство сво-
боды и  кадры в  голове на  всю жизнь. 
Представляете? Даже утерянный плеер 
не заставит меня все это забыть.
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Я решила составить небольшой список 
советов для тех, кто не хочет прожигать 
отпуск «цивильно», а стремится убежать 
от  денег, городских устоев и  стандарт-
ных экскурсионных маршрутов. Нет, все 
эти достопримечательности и  прочие 
известные штуки я тоже люблю, но если 
в  тебе еще есть хоть капелька макси-
мализма — действуй, мой дорогой друг. 
Или не действуй. Я просто люблю всем 
указывать.
• Тратить деньги на жилье совершенно 
необязательно. Многие слышали про 
удобный и совершенно домашний сайт 
couchsurfing.org: регистрируешься, за-
полняешь аккаунт, ищешь ночлег в лю-
бой точке земного шара и  готовишься 
выехать навстречу свежему ветру. Как-
то в январе часа в три ночи в Нижнем 
Новгороде почти 10 человек были гото-
вы поселить у себя нас с подругой, хотя 
приехали мы туда совершенно неожи-
данно и  не  собирались ночевать там. 
В итоге все было хорошо, мы остались 
в Нижнем на неделю.

Конечно, если вы не собираетесь про-
водить в номере целые дни, можно по-
жить и в хостеле: кровать, душ, интернет, 
да и еще и множество таких же путеше-
ственников накинутся на вас с улыбка-
ми и  предложениями попрактиковать 
иностранный язык. Что еще нужно? Или 
матрасы в  дорогих отелях могут быть 
лучше матрасов в недорогом хостеле?
• Еда хоть и является неотъемлемой ча-
стью поддержания жизнедеятельности 
человека, купить ее можно не  только 
в  самых модных ресторанах в  центре 
города, но  и  в  обычных забегалов-
ках, в  которые предпочитают ходить 
местные, уже уставшие от  постоянного 
притока нервных туристов. Недорого — 
не  значит плохо. Недорого — это воз-
можность купить лишнюю бутылку воды, 
теплую кофту или еще какую-нибудь 
внезапно понадобившуюся вещь, сэко-
номив на интерьере кафе и  удаленно-
сти его от центра.

А еще дешевле готовить самому. В хо-
стеле и в доме у кауча обычно есть кухня.
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• Передвижение. Вот тут у вас есть про-
сто безграничный простор для фанта-
зии и  изощренности. Самолеты, авто-
бусы, поезда, велосипеды, автомобили. 
А также родное «пешком» и еще более 
родное «автостопом». Тут я не могу со-
ветовать чего-то конкретного, в разных 
странах разные способы дешевого пе-
редвижения. Где-то можно купить би-
лет на  поезд и  потратить около трех 
родимых тысяч, а где-то аренда мопеда 
на весь период отдыха может быть де-
шевле раза в три. Смотрите сайты с ло-
укостерами, общайтесь с  другими пу-
тешественниками и  местными. И  будет 
вам счастье.
• Вход в  некоторые музеи и  истори-
ческие места может быть свободным 
по определенным дням, а в большинстве 
случаев, если бесплатных дней не пред-
видится, на неоправданно дорогие объ-
екты можно пробраться, случайно пе-
репутав вход с выходом, и затем так же 
случайно пройти осматривать экспонаты, 
без зазрения какой-либо совести. В лю-
бом случае поможет импровизация.

• Общайтесь с  местными, общай-
тесь с  такими  же туристами, как вы, 
общайтесь со  всеми. Заводите разго-
воры в очередях, в туалете, в автобусе. 
Жизнь — странная штука, а  знакомства 
никогда не  бывают лишними. Сколько 
раз благодаря таким случайным разго-
ворам и болтливости моих друзей нам 
удавалось найти ночлег и  попить чай 
в каком-нибудь гостеприимном доме.

А самое главное, не бойтесь быть от-
крытыми этому миру. Плеер  — это ме-
лочь. Зато я убедилась, что в Крыму са-
мые красивые звезды, что луна движется 
очень быстро, если не  спать всю ночь. 
В Севастополе самое теплое море, в Ялте 
очень доверчивые охранники и  поли-
цейские, а милые на вид таксисты могут 
подвозить бесплатно и слушать при этом 
очень страшные блатные песни. А  еще, 
если ночевать на  пляже, то  можно за-
мерзнуть и проснуться с полными песка 
штанами. Знаете, плеер — это мелочь. Му-
зыка внутри нас. Вот так. л

Мария
Шаргатова
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Музыка 
фей

В этом номере 
мы начинаем цикл 
статей о мифических 
существах разных 
стран мира 
и связанных с ними 
легендах. Мягкие шаги 
по лепесткам цветов, 
завораживающая 
музыка… Встречайте: 
ирландские фейри.

Что говорит о способности фей 
изменять мир, который видят 
люди? Прежде всего, само слово 
«фея». Его первоисточник оста-
ется неизвестным. В Испании 
и Италии ему соответствовали 
«fada» и «fata». Очевидно, оба сло-
ва были производными от латин-
ского «fatum», то есть судьба, рок, 
что являлось признанием умения 
предсказывать и даже управлять 
человеческой жизнью. Однако 
во Франции сходное с ним слово 
«fee» означает «очаровывать, 
околдовывать».

В Англии волшебных существ 
называли также «эльфами», куда 
это слово пришло из скандина-
вских и древнегреческого языков. 
В Скандинавии понятию «эльф» 

соответствовало «alfar», что име-
ло отношение к воле и горам.

Люди использовали эти взаимо-
заменяемые термины для обозна-
чения обширного ряда непости-
жимых существ. Помня о природе 
фей, они чаще всего обозначали 
их с помощью эпитетов, напри-
мер, Господа, Добрый Народец 
или Материнское Благодеяние. 
В те дни использование их насто-
ящего имени таило в себе угрозу, 
а в случае с феями было просто 
неразумным из-за непредсказуе-
мого характера и неограниченно-
го могущества этих существ.

Но феи прежде всего хоте-
ли, чтобы их оставили в покое 
и не мешали им соблюдать свои 
эльфийские обычаи. Голоса 

Текст: Дар Ив
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фей слышались в горном эхе, их 
очертания можно было увидеть 
в пурпурно-золотом горном ту-
мане, они шептали что-то среди 
ароматных ветвей боярышника; 
шорох осенних листьев был зву-
ком шагов маленьких эльфов: они 
радостно плясали, утопая в поры-
вах ветра. Они танцевали бес-
шумными ножками и ступали так 
легко, что капли росы, на которых 
они плясали, лишь дрожали, но не 
разбивались. Музыка фей была 
тихой и сладкой.

Но она не предназначалась для 
человеческих ушей: раз услышав 
музыку фей, люди перестава-
ли принадлежать этому миру. 
Ее роковое очарование меняло 
невольного слушателя навсегда. 
Так, в один прекрасный день не-
кий джентльмен вошел в хижину 
в графстве Клэр и увидел девушку 
лет двадцати; она сидела у огня 
и напевала печальную песню без 
каких-либо ясно различимых слов. 
Расспросив домашних, он узнал, 
что однажды она слышала арфу 
фей, а те, кто слышат ее, теряют 
всякую память о любви или нена-
висти. Они забывают все на све-
те, и никогда больше в их ушах 
не звучит никаких других звуков, 
кроме нежной и тихой музыки 
волшебной арфы. Когда чары ру-
шатся, очарованные погибают.

Ирландские народные песни — 
жалобные, прекрасные и неска-

занно волнующие — чудесно 
выражают дух Col-Sidhe, музыки 
фей. Дикие и капризные, как сама 
их природа, эти нежные созву-
чия касаются самых глубоких 
душевных струн или наполняют 
мир солнечным светом — в за-
висимости от того, что на душе 
у музыканта. Но прежде всего 
ирландская музыка — это вы-
ражение божественной скорби: 
она не бурная, не страстная. Это 
музыка изгнанного духа, тоску-
ющего и беспокойного; он всегда 
ищет недостижимого, он всегда 
в тени, исполненный воспомина-
ний о некоем утраченном благе 
или туманного предчувствия сво-
ей судьбы — вот те идеи, которые 
находят свое выражение в под-
линной ирландской песне.

Теперь неуловимое очарование 
музыки фей, неистовое ликование 
ритма которой погружало челове-
ка в полное беспамятство, а по-
рою — и в смертный сон, живет 
в легендах, лишь изредка лукаво 
показываясь на свет сквозь при-
зму музыки.

Раз услышав 
музыку 

фей, люди 
переставали 

принадлежать 
этому миру.
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« л
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