



# Новый президент

# Литва



Таня  
Ершова



Вячеслав  
Кузьминский



Ирина  
Сергеева



Станислав  
Миляев



Кирилл  
Куликов



Евгения  
Ульянкина



Карина  
Ан



Настя  
Феоктистова

- Слово редактора **3**  
Новый президент **4—7**  
Это не тайм-менеджмент **8—9**  
Презентации: как с ними жить? **10—13**  
Media Habilis **14—15**  
Переводческие записки **16—17**  
Шерлок Холмс: Без определенного места жительства **18—19**  
«Хватит уиконтрапупивать наше сосаети» **20**  
День 366-й **21**  
«Обмен денег на книги!» **22**



Привет!

Не успели мы оправиться от новогодних праздников и традиционно следующей за ними чередой зимних экзаменов, как — на тебе! Уже весна.

За два коротких зимних месяца 2012 года в жизни ФИЯРа произошли серьёзные перемены. У нас появился свой собственный Президент! Заинтриговали? Переворачивай страницу и узнаешь всё от первых лиц!

Перемены коснулись и нашей редакции. Под тяжким бременем госов, предстоящей защиты диплома и трудовых журналистских будней, наш бессменный главред Ира Сергеева поделила со мной свои редакционные заботы. Этот февральско-мартовский номер — плод совместных усилий нашей дружной, исполненной творческой энергии и бодрости Лингвокоманды. Здесь слились воедино юношеский энтузиазм новичков студенческой журналистики с мудростью и опытом «ветеранов» издательского дела на ФИЯРе.



А как получилось — судить тебе, дорогой читатель!



Главный редактор

Таня Ершова

Заместители главного редактора

Кирилл Куликов

Станислав Миляев

Ирина Сергеева

Корректор

Евгения Ульянкина

Дизайн и верстка

Станислав Миляев

над номером работали:

Карина Ан

Вячеслав Кузьминский

Кирилл Куликов

Станислав Миляев

Ирина Сергеева

Анастасия Феоктистова

При участии

О. В. Ораловой

Михаила Покидышева

Дизайн обложки

Ольга Атаева

Максим Ильяхов

Станислав Миляев

Ирина Сергеева

Фотографии в номере

Обложка — Катя Жура

Алена Леденева

Ирина Сергеева

Карина Талипова

Маша Александрова

**Адрес редакции**

119192, Россия, Москва,  
Ломоносовский проспект,  
дом 31/1, комн. 427

**Для писем**

Гл. Редактор:

tanera@rocketmail.com

Тираж: 150 экз.

# Лингва

Журнал Факультета иностранных языков  
и регионоведения МГУ им. М. В. Ломоносова  
Выпуск 1 (49) 2012

# Светлана Григорьевна Тер-Минасова: «Я очень счастлива»



ФИЯР теперь можно считать настоящим государством,  
потому что у нас появился свой Президент!  
Новый президент факультета Светлана Григорьевна Тер-Минасова  
рассказала «Лингве» о прошлом, настоящем  
и будущем — своем и факультетском.

*интервью Ирины Сергеевой*

## «...еще со времен Шекспира и «Короля Лира» я знаю: вовремя и правильно уйти еще важнее, чем правильно и вовремя прийти»

### О президентстве

Должность президента — новая и для меня, и для университета: лишь некоторое время назад она была введена на уровне ректоров. А Московский университет — единственный ВУЗ, который распространил президентство и на деканов. В новой должности у меня сохраняется и кабинет, и секретарь, и все мои привилегии. Кстати сказать, когда вышел приказ о моем новом назначении, там было указано, что теперь я как президент являюсь еще и «советником ректора».

Мне, конечно, грустно это говорить, но мне 73 года — и это факт моей жизни. Я с самого начала считала, что пора уходить. Потому что еще со времен Шекспира и «Короля Лира» я знаю: вовремя и правильно уйти еще важнее, чем правильно и вовремя прийти.

### О факультете

В июле 1988 года мы еще не знали, что одна страна гибнет, а другая будет рождаться еще 10 лет в крови, перестрелках, в разделе собственности. Но с научной и педагогической точки зрения это было прекрасным временем для создания лингвистического факультета прикладного характера. Поднялась волна реального общения, и язык понадобился как средство коммуникации: не для того, чтобы читать старые тексты, которые случайно пролезли под «железный занавес», а для того, чтобы общаться на этом языке.

Страна гнила, поэтому менялся и менталитет: даже в Московском Университете, где раньше всё было общее, вдруг каждый факультет схватил свой стульчик, доску, тряпку и мел, и написал: «не трогать», «не подходить». А у нас, у нового факультета, не было абсолютно ничего: ни кола, ни двора. В прямом смысле.

На нас смотрели, как на лишний рот, и это очень осложняло работу. Первые девять месяцев мы ждали печать. У нас не было печати, а без нее нельзя было никого ни взять на работу, ни уволить: как оказалось, без печати вообще нельзя было ничем руководить. Более того, у нас не было помещения. Я обошла все чердаки и все подвалы: в итоге обнаружили две примерные комнаты над конференц-залом в первом ГУМе. Там мы и начали заниматься.

На международных конференциях мне часто говорили, что «у вас там нет никакой техники - одни «blackboard and chalk theories». На это я отвечала: «вы ошибаетесь: у нашего факультета нет ни доски, ни мела».

### О переломном моменте в истории ФИЯРа

Перелом произошел в тот момент, когда мы вышли на межкультурную коммуникацию, которую мы открыли для этой страны, сыграв свою замечательную роль флагамена. Я этим очень горжусь.

В 1996 году Министерство образования по нашей инициативе сменило название специальности «Иностранный язык» на «Лингвистика и межкультурная коммуникация». И именно наш факультет написал первую программу, а первым учебником с грифом «рекомендовано Министерством» стала моя книжка «Лингвистика и межкультурная коммуникация». Эта книга произвела, в известном смысле, межкультурную революцию.

С этого и началось формирование имиджа нашего факультета как флагамена. К тому же, факультет наконец получил свое личное пространство: два верхних этажа нынешнего корпуса. На первом, втором и третьем этажах тогда располагалась

турецкое общежитие — здесь жили 400 молодых турок. И я очень боялась за наших девочек из хороших семей, но ничего плохого, слава Богу, не произошло. Произошло, наоборот, исключительно хорошее: турки стали приходить к нам изучать русский язык. На доход, который мы получали от преподавания русского языка как иностранного, мы могли купить мебель, тряпки, мел. Позже Виктор Антонович Садовничий сжалился над нами, внял нашим мольбам и отдал нам весь корпус. У меня даже есть видео того, как мы переезжаем: пускаем кошку, бьем шампанское об ступеньки.

К слову о нововведениях, мы были первыми в Университете, кто ввел мантии и сделал из церемонии выпуска нечто особенно торжественное. И другие факультеты одалживали мантии, и не всегда, между прочим, возвращали!

### О хороших начинаниях

В 1993 году на базе нашего факультета была запущена совместная программа с американским университетом Колорадо, и мы выдавали двойные дипломы. В 93-м никто не имел ни малейшего представления о том, что это такое. Нам пришлось выучить все — и что такое кредиты, и что такое модули. У нас были замечательные американские партнеры, благодаря которым за пять лет мы выдавали многим десяткам студентов двойные дипломы: нашего бакалавра и американского бакалавра по трем специальностям: иностранным языкам, международной экономике и коммуникациям.

Честно говоря, это благодаря американцам мы сделали такой шаг вперед по коммуникациям. В нашей стране не было специалистов этого профиля, кто мог бы читать студентам лекции: ➔

## Факультет

я стала читать их сама. Все было ново и неизвестно: я просто знала на одну лекцию впереди студентов! Уникальность того курса состояла в том, что межкультурную коммуникацию я верифицировала языком: мне, как лингвисту, очень понравилось искать в языке подтверждения тех положений, которые я читала в книгах по коммуникации и культурной антропологии.

Еще одно наше открытие, которым я очень горжусь, — регионоведение. Оно выросло из мира изучаемого языка, и мы вышли за пределы чистой филологии — мы вышли в большой мир, потому что в нем живет и развивается язык.

## Про исчезновение и возвращение РИМО России

Три года назад вышел новый реестр дисциплин, который утверждает Министерство образования. Впервые за историю регионоведения мы увидели, что специальности «регионоведения» там нет, зато есть специальность «зарубежное регионоведение». Таким образом, было разрешено изучать любую страну мира, кроме России. Мы доучили тех студентов, кто учился на России, но не смогли взять новый набор, потому что Россия в категорию «зарубежное регионоведение» никак не попадала.

Я отдала очень много нервов и полтора года своей немо-

лодой жизни на то, чтобы пробить и вернуть регионоведение России. Когда я рассказывала о сложившейся ситуации знакомым и друзьям, они вполне логично спрашивали: «Но как? Это же абсурд. Что, в России нельзя изучать Россию?» Я отвечала: «Нельзя. Ее просто выкинули».

В июне прошлого года вышел приказ, вернувший в реестр «регионоведение России». Для этого надо было писать массу обоснований, ходить на комиссии — в общем, тянуть за все нитки, какие только есть.

Когда мы добились своего, нам стало приходиться огромное количество благодарственных писем из разных университетов страны — Башкирского, Саратовского, Санкт-Петербургского. Единственное место, где нам не разрешили



сделать набор, — это, как ни удивительно, ФИЯР МГУ. Оказалось, что на нашем сайте в перечень дисциплин «РИМО России» было внесено слишком поздно.

Мы открыли набор только в этом году. Сначала был определенный страх, что после трехлетнего перерыва регионоведение России тяжело будет вернуть в строй востребованных курсов. Однако уже сейчас в «Школу юного регионоведа» на направление «России» приходит столько школьников, что в 107 аудитории почти не остается свободных мест. Я уверена: все будет хорошо.

## О творческих планах

У меня очень большие творческие планы: в последние годы все мое время отнимала административная работа, бюрократия и постоянные заседания. Я не могла себя полностью реализовать ни в науке, ни в творчестве: мне просто не хватало времени.

Я мечтаю написать книги: две научные и одну художественную. И, честно говоря, больше я хочу написать художественную: я уже начала ее писать и мне очень хочется ее продолжить. Быть может, это будет не менее важно, чем создание факультета: кто знает, а вдруг это будет очень хорошая книжка?

\*\*\*\*\*

## Вместо Заключения

*Что вас вдохновляет?*

— Любовь.

*Ваша настольная книга?*

— Сказки Г. Х. Андерсена.

*Качество, которое вы цените в себе?*

— Умение довольствоваться малым.

Потому что я все воспринимаю как подарок судьбы.

*Качество, которое вам мешало?*

— Мне ничего не мешало.

*Ваше любимое хобби?*

— Читать стихи. Или писать. Читать и писать стихи.

*Ваша любимая страна?*

— Россия.

*Ваша любимая цитата?*

— «Beauty is in the eyes of the beholder».

*Если бы у вас был шанс прожить свою жизнь в университете заново, вы бы что-то поменяли, или вы оставили бы все как есть?*

— Нет, я бы точно совершенно прожила ее так, как сейчас. Я очень счастлива. 



# ЭТО НЕ ТАЙМ-МЕНЕДЖ



СТАНИСЛАВ  
МИЛЯЕВ

В наше время купить можно почти всё — по крайней мере, в этом нас пытается убедить нетленная реклама MasterCard. Но есть кое-что, что остается за пределами материального мышления нашего испорченного мира: время. Его нельзя купить. Заработать его тоже проблематично. Но если мы не любим, когда воруют наши деньги, то почему мы терпим, когда окружающие растрачивают впустую наше время? Хуже того — мы и сами своё время не очень-то ценим.

В нашем распоряжении не так много времени. В году 8 760 часов, без сна выходит в лучшем случае около 5 000. У первокурсника до выпуска есть 43 800 часов (25 000 часов без сна), чтобы сформироваться как личность и профессионал, а заодно успеть совершить всё то интересное, удивительное и невероятное, что нужно совершить в лучшие годы своей жизни.

Средняя продолжительность жизни в России — 69 лет. Нам осталось около 50 лет, а это чуть больше 400 000 часов, значительную (и, упаси Боже, лучшую!) часть которых можно запросто проспять. 300 000 часов — не так уж и много, правда?

Этого времени нам должно обязательно хватить, ведь у нас есть планы и цели, от которых мы не можем отказываться. У нас есть мечты, в конце концов.

Поэтому настало время наконец задуматься о том, что мы делаем с нашим временем.

## Цель в жизни

И даже не пытайтесь говорить, что её нет. Закончить университет с красным дипломом, создать семью, стать рок-звездой, нарожать детей, стать самым лучшим переводчиком, написать книгу, получить медаль из рук президента... И даже пойти и прочитать 40 страниц Стендаля вместо того, чтобы уткнуться в новую серию Хауса — тоже вполне себе цель. Было бы неплохо ясно изложить свои цели на бумаге, чтобы этот священный список напоминал вам о том, в каком направлении и зачем надо двигаться. То есть к целям, а не от дивана до холодильника и обратно!

## Нет

Скажите «нет». Закройте скучную книгу, уйдите с плохого фильма, не ходите к друзьям-занудам, не от-

вечайте на сообщения той «девочке, с которой мы виделись один раз в 5-м классе, а она не отстаёт». Будьте решительны, но тактичны. У вас есть цель, много целей, и очень мало времени на их воплощение. И определённо нет времени на всякую ерунду.

## Учет

Если начать записывать с точностью до 15 минут всё, чем вы занимаетесь за день, можно несколько раз сильно удивить самого себя. Ну, или хотя бы понять на что конкретно уходит драгоценное время. Строчка «Сидя неподвижно, плююсь в одну точку — 5 часов» в получившемся нехитром списке возможно сподвигнет вас на радикальные меры. Знание — сила.

## Сон

Треть жизни на сон — слишком много. Чтобы спать меньше и высыпаться лучше, нужно не сидеть до утра во «Вконтакте», соблюдать режим и не наедаться на ночь. Только и всего.

## На своем месте

Делаете то, что могли бы не делать? Делаете то, что мог бы делать кто-то другой? Не знаете, зачем вы делаете то, что делаете? Занимаетесь тем, что вам не интересно? Если ответы — «да», «да», «да» и «да», то самое время вспомнить свои цели и сказать «нет» всему, что с ними никак не совпадает. Пусть вас вдохновляет пример Стива Джобса, хотя принимать буддизм, конечно, не обязательно.

## Мотивация

Когда нужно писать эссе по английскому, вы пишете твит о том, что нужно писать эссе по англий-

# МЕНТ

скому? У этой проблемы есть два решения: либо вы добровольно отдаёте свой смартфон высшим силам, маме или местным гопникам, либо вы задумываетесь, наконец, о мотивации. «Хочу» и «надо» — два слова, которые лишь редкий счастливчик посчитает синонимами. И вы должны войти в число этих счастливчиков.

## Сквозь тернии

Задумайтесь о том, какие перспективы перед вами открыты! Нужно всего лишь смотреть на мир не из толпы, а немного от неё отделившись — чтобы ракурс был удачнее. Ведь даже в плакате по ОБЖ можно увидеть трамплин к новым творческим высотам или величайший шанс продемонстрировать свой талант к инфографике! Спецкурс «Мировой океан: проблемы глобализации»? Контрольная работа по географии? Вы знаете что делать.

Сыграйте с собой в эту несложную игру и вы увидите — из любой ситуации можно выжать что-то полезное для себя.

## Пора проснуться

Самое лучшее время, самый подходящий момент — сейчас. Самое счастливое время — в настоящем. И это время уходит, здесь и сейчас. Помните об этом. **a**

## 200 студентов ФИЯРа ответили на вопросы «Лингвы», и теперь мы знаем:

# 71,9%



знают, чего хотят  
добиться в жизни

# 25,9%



следят за своим временем  
и занимаются планированием.

# 74,1%



не следят за своим временем,  
и не пытаются его организо-  
вывать

# 75,5%



недовольны тем,  
как используют свое время

# 15,3%



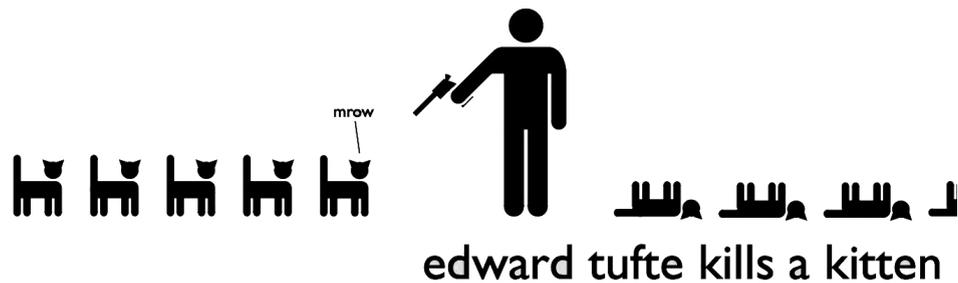
недовольны тем, как исполь-  
зуют свое время и считают,  
что это нормально.

# 21,4%



довольны, но считают,  
что могли бы еще лучше.  
Stay hungry, stay foolish.

every time you make a powerpoint



# «Презентации»: как с ними жить?

Вячеслав Кузьминский рассказывает о том, как делать правильные презентации, уважать себя и окружающих, и спасти котенка от карающего Тафти.





Вячеслав  
Кузьминский

Есть боль разбитого сердца, есть — отдавленной ноги в маршрутке. Есть даже настоящая агония от того, что кто-то слишком сильно хлопнул дверцей твоей машины. Но даже приступы судорог, которыми меня обеспечивают отечественные туристы за рубежом, не сравнятся с той пыточной болью, которую вызывают отечественные «презентационные».

Наверняка многие хотя бы раз сидели на скучной встрече, которая была «дополнена» так называемой презентацией, сделанной в программе Microsoft Powerpoint. Выступающий читал с распечаток, периодически разворачиваясь к экрану и говорил «как вы можете видеть на данном слайде, <любой текст>». Он также пребывал под впечатлением, что те 5-7 графиков, которые он использовал, являются инфографическим чудом и с удовольствием водил по ним указкой. Благодаря красочным и разнообразным переходам от слайда к слайду, он чувствовал себя минимум отделом спецэффектов студии Pixar, поэтому не стеснялся вставлять по 2 вылета заголовков и подзаголовков в каждый слайд. Крутящиеся 3d-эффекты вызывали у него искреннюю радость вплоть до отвлечения самого себя от этой презентации. Чтобы текст не казался монотонным, он применял по 3-4 шрифта, особенно злоупотребляя Comic Sans. Цветовая гамма также отличалась впечатляющим разнообразием. Так как на каждый вопрос, о котором он хотел рассказать, поисковик находил так много красивых картинок, он старался уместить на некоторые слайды всё найденное, тренируясь в мастерстве

коллажа. На последнем же слайде этой презентации красовались огромная фраза «Спасибо за внимание!» и милый смайлик соответственного размера (рис. 1).

Эта «презентация», к удивлению, неслала в себе информацию, пусть и в ужасном исполнении. Графики, заголовки, шрифты и цвета следовали одной цели: донести до аудитории нужные мысли. Неправильно поданная информация, естественно, своей цели не достигла. Но была сделана попытка, и надо отдать этому

«...благодаря красочным и разнообразным переходам от слайда к слайду, он чувствовал себя как минимум отделом спецэффектов студии Pixar»

должное. Ведь ситуация может быть гораздо хуже: «презентация» может вообще не нести информации.

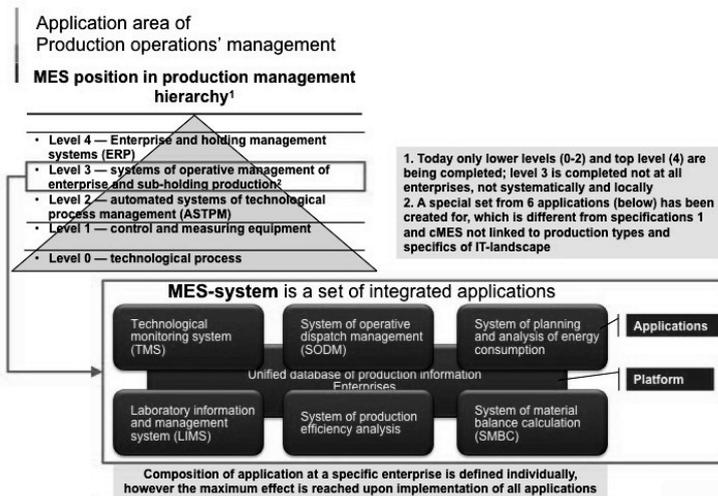
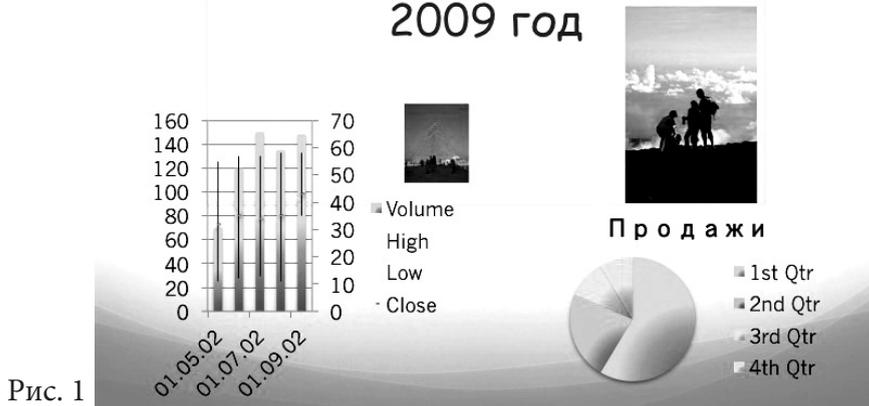
Представьте себе гипотетического преподавателя с основательно разросшимся эго. С первых минут лекции и со включения проектора стало понятно, что опыт общения будет скорее неприятным. На протяжении 50 минут лекции с огромного экрана за спиной преподава-

теля на вас смотрит не самая удачная её фотография на пол-слайда. А на другой половине красуется следующий текст: «Здравствуйте! Меня зовут Екатерина Викторовна (творческий псевдоним Виктория Марвэл). Я преподаватель предмета PR». Но на этом «презентация» не заканчивается: к концу лекции ст. преп. Марвэл решила рассказать о плане курса и на трёх слайдах продемонстрировала список тем, которые будут изучены на протяжении курса. Одной цели этот преподаватель достиг точно: студенты надолго запомнили её лицо.

Однако не только менеджеры среднего звена и эгоцентричные преподаватели отличаются изысками в плане работы с MS Powerpoint. Студенты порой готовят ещё более неожиданные сюрпризы. К примеру, один студент, узнав, что для простой и быстрой сдачи зачёта необходимо выбрать тему и сделать по ней презентацию, решил воспользоваться программой Powerpoint. К сожалению, на школьных уроках информатики он не уделял должного внимания учителю, поэтому знал о программе исключительно понаслышке. Но зачёт есть зачёт, поэтому знакомство пришлось возобновить. Не имея времени и возможности прочитать и подготовить информацию по выбранной теме, студент пошёл самым простым путём: он выбрал красивую тему оформления слайдов, скопировал статью из Википедии (полностью) и начал разбивать её по слайдам. Слайды, к сожалению, обладали ограниченными возможностями с точки зрения размера, поэтому «презентация» растянулась на 20 слайдов, каждый из ко-

Актуально

# Туристическая фирма «Большая столица». Отчёт за 2009 год



торых включал не меньше 15 предложений сплошным мелким текстом. Когда настало время презентовать его тему, студент робко направился к компьютеру, запустил показ слайдов, а затем 30 минут монотонно и тихо читал текст, слово в слово повторяющий содержание его пауэрпонта. Его одноклассники моментально выключились из рабочего процесса и начали заниматься своими делами. А преподаватель тем временем каждые 2 предложения (которые почти не несли смысловой нагрузки) просил студента говорить своими словами и по существу.

Подобные ситуации наверняка сняты дизайнерам и редакторам. От такого они посреди ночи вскакивают в холодном поту и идут нервно курить на балкон. Люди, попытавшиеся выполнить задачу «сделать презентацию», с треском провалились. Конечно же, это — сборная

солянка с типичными ошибками людей, в принципе не понимающих, что такое презентация. Но ни слова вымысла и ни одной гипотетической детали в этих примерах нет: все ошибки так или иначе делаются очень многими людьми.

Чтобы научиться делать качественные презентации, нужно для начала определиться с понятиями. Презентация — это выступление человека перед какой-либо аудиторией, реальной или виртуальной. Однако практически весь мир находится под ошибочным впечатлением, что презентация — это набор слайдов, сделанных в программе Microsoft Powerpoint. На самом же деле *пауэрпонт* — это одно из множества дополнений к непосредственному устному выступлению.

По видам *пауэрпонт* (не презентация!) можно условно разделить на иллюстративные, РР-отчёты и РР-лекции.

**Иллюстративные пауэрпонт** — это образец того, как нужно дополнять презентации. Выступающий готовит текст своей презентации, отмечает, что из его речи нужно проиллюстрировать, и готовит слайды. Простота этого процесса обманчива: именно этот вид пауэрпонт используется чаще всего и, как следствие, в его оформлении можно встретить наибольшее количество ошибок.

**Пауэрпонт-отчёты** также ошибочно называют презентациями. Отчёты могут включать в себя вплоть до 200 слайдов с графиками, таблицами, схемами и умопомрачительным количеством текста 8-10 шрифтом. Надо понимать, что в этом случае Microsoft Powerpoint — всего лишь программа, в которой во многих случаях удобнее всего создавать отчёты. К их оформлению применяются совершенно иные требования (рис. 2).

**Пауэрпонт-лекции** — это не самый удачный, но условно эффективный способ дополнения лекций текстовым сопровождением. Студентам легче записывать лекции, которые размещены на слайдах в формате буллет-списков и таблиц, однако качество лекции и значимость лектора в этом случае неумолимо снижаются: зачем слушать то, что можно просто переписать с экрана?

Итак, поняв типологию пауэрпонт и в общих чертах определившись с темой презентации, нужно задать вопросом: а нужен ли в вашем случае пауэрпонт? Чтобы понять серьёзность и глобальность проблемы, посмотрите на иллюстрацию. На данной жестокой, но справедливой картинке Эдварт Тафти, профессор Йельского Университета и ведущий специалист в области визуализации данных, угрожает убивать котёнка каждый раз, когда кто-либо делает «презентацию» в пауэрпонте. Жестокость, конечно, гипотетическая и вызывающая улыбку, но, если каждый будет задумываться об этой «угрозе» перед тем, как запустить программу Powerpoint, количество времени, впустую потраченного на присутствие на несодержательных «презентациях», существенно сократится.

Может показаться, что для хорошей презентации нужно запомнить бесчисленное множество мелких деталей, что под силу только гениям с IQ не меньше 130. Однако есть множество правил, введенных различными специалистами в сфере обработки данных, соблюдая которые вы сможете стать мастерами презентационного кунг-фу. Основные 10 правил сформулированы на следующей странице.

**Презентация — это не слайды**, сделанные в программе MS Powerpoint, а непосредственное выступление перед аудиторией. Пауэрпоинт же является лишь вспомогательным средством, использование которого не является обязательным.

**Принцип 10/20/30**, разработанный Гаем Кавасаки, специалистом компании Apple, очень прямолинеен. 10 слайдов, 20 минут на презентацию, размер шрифта не меньше 30. Проще и эффективнее некуда.



## Не зачитывать слайды

Текст презентации не должен повторять текст, указанный на слайде. Относитесь к аудитории с должным уважением: читать они точно умеют.

## Одна презентация — одна идея

Это правило основано скорее на формальной логике: если закидывать людей множеством идей, они не поймут, что вы от них хотите.

## Разъяснять, а не запутывать

График с подписью «Средний уровень продаж в 2008—2009 году» выглядит намного убедительнее, чем этот же график со множеством сокращений типа «СрПр 08—09, граф.» и им подобных.

## Схема—рисунок—график—таблица—текст

Именно в этой последовательности нужно выбирать, каким способом иллюстрировать информацию. Если схема — неудачный вариант, тогда попробуйте рисунок и так далее.

## Как можно меньше объектов на слайде

Американский психолог Джордж Миллер доказал, что человек способен одновременно помнить  $7 \pm 2$  объекта, поэтому для качественного восприятия слайд должен содержать, к примеру, список из не более, чем 5 пунктов, схему из 5-6 элементов или график с тем же количеством выведенных данных.



## Без буйства красок

Цветовая гамма на всех слайдах может включать в себя не более 3 позиций. Более того, не нужно инверсии цветов: читать белые буквы на чёрном фоне очень тяжело. Лучше всего использовать максимально нейтральные цвета, особенно если презентация рассчитана на аудиторию из людей другой культуры: помните, что цвета в вашей культуре могут иметь негативный и даже оскорбительный контекст для слушателей.

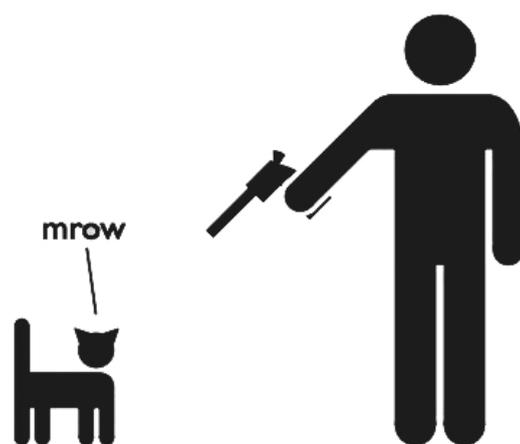
## Единство стиля

Это касается как используемого шаблона, так и подбора шрифтов и цветов оформления.

## Напомнить о главном

Итоговый слайд запоминается лучше всего. Он идеален для того, чтобы зафиксировать внимание слушателей на главном сообщении всей презентации.

Прежде чем делать что-либо публично (возьмите это за правило), подумайте над таким простым концептом, как уважение к себе и к своим слушателям. Золотое правило нравственности работает и с презентациями: не показывайте окружающим того, чего сами не хотели бы увидеть. Не забывайте: презентация — это то, что и как вы говорите, а не те картинки, что высвечиваются у вас за спиной. Поэтому лучше всего не делать в последний момент нелепые слайды, а тщательно продумать и подготовить информацию по вашей теме и даже отрепетировать ваше выступление. Стив Джобс, один из величайших ораторов современности, не использовал слайды, сделанные в программе Powerpoint. Он просто знал, о чём говорит, был уверен в себе и заинтересован в том, что презентовал. 



# Media habilis



АНАСТАСИЯ  
ФЕОКТИСТОВА

Намедни в соседней редакции завёлся Писатель. То ли уборщица у них заключила пакт о ненападении с мусорным ведром, то ли в коллективе микроклимат подурнел — кто ж его знает, Писатели на пустом месте не заводятся...

В Москве среднестатистическим писателем, раскормившим свое эго до последней стадии ожирения, никого не удивишь: в книжных магазинах по последней цене в 69 рублей пылятся «Принцесса с Рублёвки», какие-нибудь «Приключения в космическом космосе» и очередной набранный четырнадцатым кеглем талмуд «Маша Баранова и пропажа дедушки Ленина», в котором немолодая домохозяйка из Липецка Маша ловко раскрывает кражу вождя, буквально зубами ловит пули злоумышленников и выходит замуж. Пункт про замуж — обязательный, без «замужа» читать детектив не будут.

Нация всех Толстых и Достоевского читает так много, что это превращается в книжный алкоголизм. Бывает, трясешься по какой-нибудь серой ветке метро и изучаешь названия книг, которыми так увлечены соседи, — там и латиноамериканская страсть, и африканские пляски, и даже американский «хэппи энд». На кольцевой иногда попадаетея Акунин. На кольцевой вообще люди интеллигентнее.

В этом мире ярких обложек каждый читатель может тихонько деградировать, а каждый писатель — мнить себя птицей высокого полёта и кормить типографии очередным бумагомарательством на извращённую тему.

Отдельная тема — поэзия. Поэзия сегодня шарится по тёмным углам и выпускается ограниченным тиражом, ибо неограниченный не продается. Поэты перебрались в подполье, точнее, на сетевые просторы: там и журнал «Новый мир» тебе, и портал «45 параллель», и прочие радости для избранных.

На этом фоне выделяется лишь любимица всех «филологических дев» Вера Полозкова, бывшая студентка мгушного журфака. Полозкову читать приятно: она легко накладывает современные жизненные реалии на рваный ритм, сдобривает свою поэзию английскими словечками и пишет о том, что, в принципе, знакомо каждой:

«А где я? Я дома, в коме, зиме и яме  
Мурлыкаю в ванной медленно Only you  
Пишу себе планы, тут же на них плюю;  
А кожа сидит на креме как на клею  
И, если не мазать, сходит с тебя слоями.»

Пожалуй, эта сумма двух величин — сложной формы и простой темы — и послужила поэту Полозковой добрую службу: она вышла из рамок широко известных в узких кругах поэтических премий и вышла в народ. Остальные поэты народа чураются, разве только на литературных вечерах соберутся маленькими группками и давай обсуждать ямбы с дактилями. Простому народу дактилей не понять.

Как ни странно, на Западе такой ситуации нет. На Западе умные книжки читают — закачивают в свои дорогие планшетники, закрывают безликими кожаными обложками, знают, чем отличается «Tolstoy» от «Dostoevsky». Чего уж там, один мой знакомый испанец разбирался в русской литературе лучше некоторых наших сограждан. «Нравится, — говорил он на чистом русском, — как написано. Мозгу хорошо».

Кажется, что нашему мозгу хорошо становится только от третьесортных романчиков с лёгкой обнажённой обложке. Наверное, любой читающий эту статью про себя возопит: «Как же, я не скапливаю у себя дома книжный мусор! И Дом-2 не смотрю! По утрам читаю „Литературную газету“, а по вечерам Мозма, „Кысь“ и статьи писателя Быкова — последнего так, для расслабления».

Каждый из нас уверен, что он не такой и что его руки покроются сыпью в тот самый момент, как дотронутся до обложки каких-нибудь «Чресел страсти». И многие наивно полагают, что таких, как он, много: вот же они, те, кто «МГУ да МГИМО финиш». На самом деле это неправда.

Человек Читающий, назовём его homo media sapiens sapiens, — вид вымирающий. Законы природы бывают беспощадны

к тем, у кого недостаточно сил для выживания. А Дарвин, с пеной у рта доказывавший, что человек произошёл от обезьяны и нашедший этому пару весомых доказательств, нигде не указал, может ли обезьяна произойти от человека. Если бы самоуверенный ученый жил в России XXI века и узрел, что читают люди, то ему наверняка пришлось бы дополнять свою теорию и искать доказательства обратного процесса.

Многие из вас скажут, что всё является отражением действительности. Многие будут уверены, что не читающее население — рефлекторное отображение неправильной образовательной политики государства, злобство наших школьных Мариванн, которые почему-то, несмотря на царящую вокруг суровую действительность, чётко знают, что и когда имел в виду Пушкин. Плюс заполонившие рынок айфоны и иже с ними, побудившие молодежь не читать, а увлечённо убивать свиней в *Angry Birds*. Пусть так. Давайте хоть чуть-чуть поверим Дарвина с его эволюционными теориями. Мир меняется, наука идёт вперёд, в Сколково сотни молодых умов бьются над планшетом, после которого любая бумажная книга будет лишь отголоском ушедшей эпохи. Черт с ними. «На зеркало неча пенять, коли рожа крива», — подтверждал народную мудрость один из бессмертных. Пусть вокруг меняются политические режимы, изобретают чудо-лампочки, делают платными уроки литературы, а уроки физкультуры бесплатными — не стоит искать в обстоятельствах причину собственной глупости. Самоконтроль — вещь, которая должна разубедить уставшего читателя хватать с книжной полки какую-нибудь дрянь, а начинающего писателя — эту дрянь писать. Обстоятельства могут быть любыми.

«...Каждый из нас уверен, что он не такой и что его руки покроются сыпью в тот самый момент, как дотронутся до обложки каких-нибудь „Чресел страсти“»

«...про пришельцев, которым отдали ядерное оружие продажные американцы. А главный герой, бывший слесарь Анатолий, вернул оружие грубой мужской силой»

Однако те, кто считает, что повальное увлечение третьесортными детективами вытекает из жизненных обстоятельств, будут все-таки правы, и вот в чём. Книга, придуманный мир, созданный человеком, может выкинуть вас из мира реального на вечер, месяц, а то и год. Большинству из нас нужна отдушина. Но большинству этого большинства нужна не просто отдушина, а отдушина, набранная четырнадцатым кеглем. Людям, отдавшим себя в рабство всемогущим обстоятельствам, просто необходимо из них выбраться, пусть и прочитав сто страниц напечатанных глупостей, где события реальные тесно переплетены с бредовым авторским вымыслом: в городе Липецке (а Липецк более чем реален) живёт немолодой скучающий олигарх, уставший от продажного Нью-Йорка (возможность реальности невелика, но все же имеется), который влюбляется в неинтеллигентную домохозяйку Машу Баранову, которая всю свою жизнь жарила котлеты с луком, но внезапно обнаружила у себя талант Шерлока Холмса (вот тут уже начинается авторская отсебятина).

Девочки взрослеют, толстеют, обзаводятся мужьями, детьми и дачами, но до сих пор требуют сказку про Золушку. Мальчики взрослеют тоже, тянут на себе

воз из вечно недовольных жен, хрущёвки в Чертаново и дешёвого пива по воскресеньям — и читают про пришельцев, которым отдали ядерное оружие продажные американцы. А главный герой, бывший слесарь Анатолий, вернул оружие грубой мужской силой. Оба гендера глупеют и требуют все большего упрощения сюжета, уменьшения размера произведения и увеличения кегля.

Оставшиеся после ядерных бомбардировок сериалом «Реальные пацаны» и шоу для высокоразвитой молодёжи «Каникулы в Мексике» *homo media sapiens sapiens* не высовываются из своих тёплых норок, где, как в фильме «Эквилибриум», хранят никому не нужные артефакты — книги. Вокруг уже давно другая реальность, и если на некоторое время забыть, на каких классиках кого воспитывали и, вооружившись противогазом и топориком, из своей тёплой норки вылезти, то можно её увидеть.

В этой другой реальности, расположенной вполне себе в пределах МКАДа, чтение хороших книг остаётся где-то в далёком одиннадцатом классе, где «пощёчина обществу вкусу» Маяковского никак не хочет запоминаться ни в одной из долей головного мозга. Здесь, в этой другой реальности, хочется стать Машей Барановой, которая за одну экскурсию на Красную площадь успеваеет и дедушку Ленина спасти, и с олигархом познакомиться. И это с семилетней дочерью и бывшим мужем, слесарем и алкоголиком.

Прежде чем окупить свое сознание в выдуманный мир, подумайте лишний раз, куда вы ныряете. В случае с некоторыми книгами лучше поплескаться у берега — чтобы случайно не захлебнуться. **a**

# Записки переводчика



КАРИНА  
АН

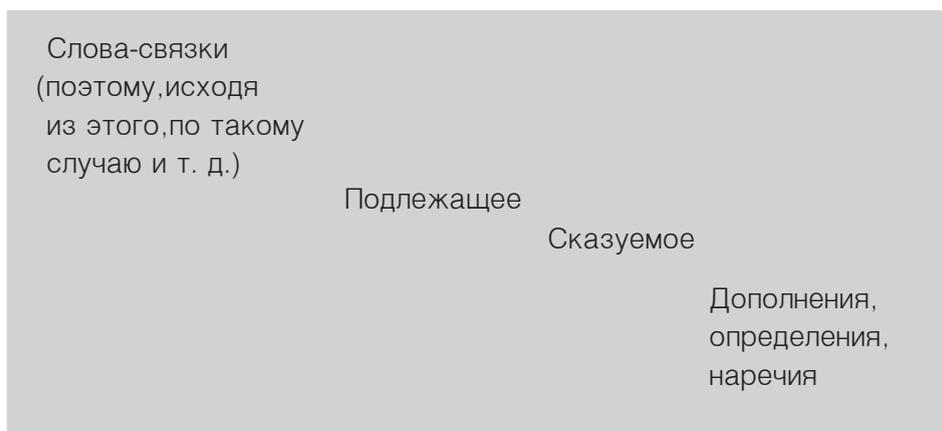
Легенда гласит, что давным-давно на одной международной конференции некий докладчик говорил два часа без остановки, а переводчик два часа записывал его пламенную речь, после чего перевёл всё, до последнего предложения. Та же легенда вопрошает: как?

Секрет этого переводчика заключается в блокноте. Если бы вы его украли после конференции, то обнаружили бы там кучу непонятных значков, закорючек, предлогов, аббревиатур, стрелочек, каббалистических знаков, карикатур на докладчика и т.д. Вот она, тайна успешного последовательного перевода: переводческие записи.

Это не скоропись и не стенограмма. Записи — это особый, уникальный для каждого переводчика язык, в большинстве случаев придуманный им и понятный ему одному. Несмотря на это, за годы исследований и практики переводчики сделали некоторые открытия, которые помогут вам не придумывать всё с самого начала. Прежде чем перейти к ним, запомните: записи — это не ваша память, это только её опора, то, что поможет вам вспомнить ту или иную фразу в нужный момент.

## Открытие первое, вертикальное

Для записей лучше всего использовать блокнот на спирали, чтобы легко переходить с одной страницы на другую, если ваш оратор говорит долго, а перебивать нельзя. Стандартная схема страницы выглядит так:



Вертикальное положение выбрано не случайно: так легче читать и быстрее писать. Кроме того, разделяя подлежащее, сказуемое и дополнение вы избегаете путаницы, ведь некоторые значки могут обозначать и существительное, и глагол (но об этом позже, не переключайтесь).

## Открытие второе, сокращённое

Легко, просто и понятно. Если слово длинное — отрубите ему хвост или середину, например:

«Ор-ция» — организация.

«Ист.» — история, исторически, историк (в зависимости от контекста).

Некоторые сокращения могут заменить целую фразу, например «l. g.» («ladies and gentlemen»). Почти все речи начинаются с приветствия, а значит, скромно написанное «l. g.» при переводе станет «Дорогие дамы и господа, я (мы) рады приветствовать вас на полуторном съезде посвящённом дрессировке дронтов». Другой пример: «ок» вместо «Я абсолютно согласен с мнением предыдущего докладчика».

Важно не давать одно и то же сокращение двум различным терминам. «Эк.» — это экология или экономика? В данном случае лучше сократить до «эклг.» и «экнм.» А может быть, лучше символами?

## Открытие третье, символическое

Это открытие поистине гениально при всей его простоте: использовать символы вместо длинных слов. При этом каждый символ должен быть лёгок в начертании и желательно не должен иметь слишком расхожих понятий во избежание неточного перевода.

Символы могут быть:

### Математическими

- ∉ принадлежит
- ∈ не принадлежит

### Смайликами

- ☺ рад
- ☹ очень недоволен
- 😨 испуган
- 😊 не уверен

### Стрелками

- ↶ прошлое
- ↴ настоящее
- ↷ будущее
- ↗ увеличение, увеличить
- ↘ уменьшение, уменьшить
- ↗↘ развитие, развиваться
- ↔ обмен, обмениваться
- ➔ преодолевать

## Последнее открытие

Это не правила. Всё вышенаписанное — советы, подсказки, чтобы каждый из вас выработал свой стиль, в котором вам будет удобно писать. Быть может, сказуемое у вас не будет идти за подлежащим, и значки будут абсолютно другими. Переводческие записи — ваш личный творческий мир, в котором придуманные вами символы должны отвечать только двум параметрам: они должны быстро писаться и быстро распознаваться. А всё остальное в ваших руках.

Точнее, в голове. 

### Ассоциативными

Самый творческий раздел, потому что если смайлы и стрелки более-менее совпадают, то уж ассоциации у каждого — свои.

Например:

- ∟ начало, сначала
- ⊖ конец
- BLA говорить, речь
- ✕ война, вооружение, воевать
- ⊙ встреча, встречаться
- ! важно, важный
- страна
- † смерть, умирать
- ⬮ защита, защищать, оборонять
- ☁ некая умственная деятельность (как в комиксах «пузырьки мысли»)

А теперь самое интересное: комбинация и использование. Не обязательно всё будет в символах (на каждый случай же не придумаешь).

Вот есть буквы «k», «b» и «w». Обыкновенные буквы, но если совместить их с «пузырьком мысли»...

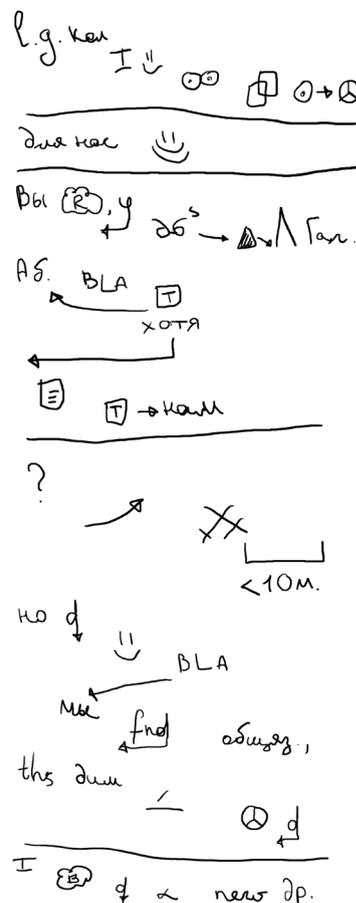
- Ⓚ знать (англ. to know)
- Ⓛ надеяться (англ. to believe)
- Ⓜ думать (англ. to think)

Или отправить буквы «d» и «y» в путешествие во времени?

- ⓓ сегодня (англ. day)
- Ⓨ в прошлом году (англ. year)

Так же можно добавить букву «s» к смайлику «рад» и радостных станет несколько.

И вот, собственно, само применение: «Дорогие дамы и господа, уважаемые коллеги, я рад видеть всех вас на международной встрече, посвящённой заключению мира с Антарктидой. Для нас это очень радостная новость. Вы помните, что в прошлом году, когда наши учёные нашли нефть около пика Гагарина, аборигены объявили эту территорию своей, хотя ранее был заключён договор о передаче этих земель нашему государству на длительный срок. Это досадное недоразумение переросло в военный конфликт, продлившийся более 10 месяцев, но теперь я рад сообщить, что мы смогли найти общий язык и благодаря нашим дипломатам заключить мир вчера вечером. Надеюсь, что с этого дня начнётся новая история нашей дружбы.»



Не забывайте отделять предложения чертой: так легче структурировать и не теряться в записях.

# Шерлок Холмс:

## Без Определенного Места Жительства



ИРИНА  
СЕРГЕЕВА

Этот феноменальный герой неожиданно прописался на двух континентах и существует теперь в разных временных и стилистических ипостасях. Какого Шерлока предпочесть, а какого не показывать потомкам Конан-Дойля, чтобы не расстраивать людей лишний раз, — об этом в сегодняшнем очерке.

Географическое место проживания и национальный характер делают людей удивительно разными: это состоявшийся факт, под эгидой которого уже не первый год трудятся лучшие юные умы ФИЯРа.

Теперь с этим родным нашим сердцам постулатом пришлось столкнуться всей мировой общественности — по крайней мере, той ее части, которая все еще захаживает в кинотеатры или жует попкорн прямо у мониторов своих макбуков.

### Made in USA:

«Шерлок Холмс»,  
«Шерлок Холмс: игра теней»

Если бы сэр Артур Конан Дойль увидел это кинотворение, он бы пришел в замешательство 2 раза. В первый — потому что фильмы еще в XX веке стали раскрашивать и лепить к ним звуковую дорожку. А во второй — потому что непонятно, что делает имя Шерлока Холмс в заглавии этой ленты.

Два этих фильма — ода далеко не Холмсу, а режиссерскому гению Гая Ричи. Этот хулиган блестяще использовал привычные всем амплуа: гениальный исследователь всего необычного с явными отклонениями в психике, его верный помощник (прямо как Хаус и Уилсон или Пинки и Брэйи), истерическая, но до боли в зубах разумная дама, миллиард тупых злодеев и один их умный предводитель — по совместительству главный антагонист.

Из всего этого Ричи сделал безумный микс, дав своим героям имена из бессмертных историй Конан-Дойля и запустив Холмса и Ватсона в совершенно новую историю. Здесь полуголый Шерлок дерется в боях без правил, балуется какими-то подозрительными препаратами, одевается по необходимости в женщин и регулярно убивает и воскрешает своего несчастного мопса (известная своей мопсолубовью Дарья Донцова наверняка была бы безутешна), а скромный на первый взгляд Ватсон заканчивает тем, что во второй части киноэпопеи палит по врагам из... танка.

Вердикт: Чисто американская россыпь драк, спецэффектов и немного драмы. К просмотру рекомендовано, но еще больше рекомендовано перед походом в кино перечитать Конан-Дойля — чтобы помнить, каким Шерлок был на самом деле.



Роберт  
Дауни Младший  
и  
Джуд Лоу

«...потому что непонятно, что делает имя Шерлока Холмса в заглавии этой ленты»

## Made in UK: «Шерлок»

Сколько раз я ни вопрошала у общественности, как можно охарактеризовать образ Шерлока производства «Би-Би-Си», общественность неизменно твердила одно: «Хи-и-ипсте-е-ер».

И правда: внешне Шерлок в исполнении Бенедикта Камбербатча вполне похож на брэндобожателя. У него есть айфон, блокнот у него — неизменный Moleskine, костюм — от Vivienne Westwood, и для полного счастья не хватает, казалось бы, чего-то совсем уж очевидного вроде огромных очков.

Но есть и другой, более глубинный смысл в творении одного из самых гениальных сценаристов, когда-либо работавших на «Би-Би-Си». Стивен Моффат (чьему перу принадлежит и гордость британского ТВ — сериал «Доктор Кто»), перенес героев Конан-Дойля в современный Лондон, все время идет от противного. Шерлок Конан-Дойля был почтенным джентльменом — у Моффата он молодой эксцентрик; у сэра Артура Шерлок попыхивал трубкой в минуты задумчивости — Шерлок Моффата обклеивается никотиновыми пластырями с ног до головы. Даже героиню вроде бы второго плана миссис Хадсон Моффат умудрился превратить в бойкую старушку без тормозов,

«...если вы регионовед Великобритании — вам нельзя выходить из дома, пока вы не посмотрите все шесть серий этого сокровища»

которая охотно принимает участие в разных авантюрах и даже не думает выселять двух баламутов, плохо лающих с криминальным миром.

Сериал «Шерлок» собрал в Британии все возможные и невозможные награды: ничего удивительного, ведь более «обританенного» зрелища народ не видел уже который год. Шерлок гоняет исключительно на черных кэбах, говорит на прекрасном british English, а главная его заслуга — это то, что британский юмор стал чуть более понятен всему миру.

Вердикт: если вы регионовед Великобритании — вам нельзя выходить из дома, пока вы не посмотрите все шесть серий этого сокровища.

## Made in USSR:

### «Шерлок Холмс и Доктор Ватсон»

Фильм-парадокс: Бэйкер стрит в центре Риги и Шерлок Холмс по фамилии Ливанов оказались эталонным киноплощадием произведений Артура Конан-Дойля. Русский Шерлок с его вечно хриплым «Элементарно, Ватсон!» настолько впечатлил британцев, что даже сегодня, зайдя в музей Шерлока на Бэйкер стрит, вы увидите старика, одетого точно так же, как Ливанов.

Прелесть советских фильмов заключается в их простоте и близости к оригиналу. Именно такого Шерлока надо увидеть перед тем, как смотреть его в киноизошрениях молодых и дерзких режиссеров.

Вердикт: Шерлок без Ливанова — никуда. Ливанов без Шерлока — тоже никуда. Мы без советского родного Шерлока — никуда подавно. Это надо смотреть! **a**

Ватсон в исполнении  
Мартина Фримана



Шерлок в исполнении  
Бенедикта Камбербатча



Василий Ливанов

## «Хватит уконтрапунивать наше сосаети»



Кирилл  
Куликов



Только побывав на таком мероприятии, невольно вспоминаешь этимологию слова. Ведь митинг — это встреча. Встреча людей, у которых есть что-то общее: интересы, взгляды, мнения, хобби, в конце концов. Вот и у нас, если содрать политическую мишуру, обнаруживается событие, больше похожее на встречу друзей — разноликих, чудаковых, но друзей.

Уже в 11:30 Большая Якиманка, откуда должно начаться шествие к Болотной площади, заполнена народом. В основном люди среднего возраста, но хватает и «стариков», и студентов. Удивительно другое: все улыбаются, и это в минус двадцать! А где же знаменитые «утрюмые русские», о которых на каждом углу кричат иностранцы? Где хмурые лица несчастных, которых нелёгкая вынесла на улицу? Нет таких.

Если вскользь окинуть взглядом толпу, создаётся впечатление, что ты попал на молодёжный фестиваль: бежит девушка в шапке-еже, за ней — три хомяка в человеческий рост и человек-танк. Мимо проплывает квартет шаманов, бьющих в бубны. В общем, протест выражают все, и каждый по-своему.

Не обходится без идеологического деления: колонны коммунистов, националистов, анархистов и прочих «истов» стараются не разделяться. Но глаз цепляется за мужчину с красным флагом в руках, беседующего с крупным парнем в лыжной маске, или за «прохоровца», что-то с интересом выспрашивающего у сторонника «светлых сил» и православного социализма. Каких только хитросплетений тут не увидишь!

### Цели

Просто так на митинг не придёшь, обязательно должен быть лозунг, выражающий твои цели, стремления, желания. Помимо примелькавшихся «Путин, уходи!», «Освободите политзаключённых» и «Мы требуем новых выборов» над толпой красуются и плакаты с более оригинальными призывами и заявлениями: «Москва не Корея — плакат не будет», «Хиллари Клинтон заплатила мне натурой» — ответ на обвинения в американском финансировании, а также бесподобный лингвистический шедевр «Хватит уконтрапунивать наше сосаети». Как говорит Задорнов: «Этот народ непобедим». С такими лозунгами — тем более.

### Средства

Шествие, в котором принимают участие тысячи людей (около сорока по версии МВД, больше сотни — по собственным наблюдениям) — уже неплохое средство выразить протест и подтолкнуть власть имущих к ответу. Но поддержка иными средствами лишней не бывает.

Во-первых, народу нужен пример для подражания. Желательно, чтобы им

был человек известный, поэтому в первых рядах с плакатом в руках вышагивает Дмитрий Быков, а иногда в толпе можно разглядеть Бориса Акунина. На Болотной же со сцены поёт бодрящее «Ой, мороз, мороз!» сам Юрий Шевчук.

Во-вторых, народ нужно развлечь. Для этого по ходу шествия движется грузовичок с динамиками, из которых несутся песни ДДТ, Алисы, Цоя и других уже традиционных исполнителей.

В-третьих, народ необходимо поддерживать. В двадцатиградусный мороз ничто не делает этого лучше, чем горячее какао и сушки-пряники, которыми бесплатно угощали всех, кто дошёл до Болотной площади.

С такими средствами ободрённый и морально возвышенный люд готов горы свернуть, что уж там докричаться до стен Кремля.

### Общая картина

Вдохновлённые люди — весёлые, улыбающиеся, дружные — идут, приплясывая под музыку, размахивают флагами и шариками, аплодируют ораторам и друг другу, пьют чай и вообще ведут себя так, будто и не митинг вовсе, а Масленица какая-нибудь.

Их много, они чувствуют свою силу, они действительно выкрикивают слоганы так, что слышно от Манежа. Находиться рядом с этими людьми приятно: они не зажигают фаеры, не бьют витрины, не вступают в разборки друг с другом и полицией. Они просто делают то, что считают верным. Они пришли на митинг — на встречу. **а**

# День 366-ой



Ян  
Лирик

Если вездесущие руки президента, не удовлетворившиеся часовыми поясами и летним временем, не доберутся до 29 февраля, каждый четвертый год так и будет високосным. Что это такое, зачем оно нужно и как с этим жить, выяснил Ян Лирик.

«Римский Новый год приходился на первое марта — ни тебе снежков, ни купания в сугробах, ни заснеженной ёлки»

В 45 году до н. э. Юлий Цезарь вводит календарь, созданный александрийскими астрологами. Согласно ему каждый год составляет 365 суток и 6 часов. Чтобы выровнять шестичасовое смещение, было решено, что каждый четвертый год будет на сутки длиннее. Почему выбор пал именно на февраль? Никакой загадки тут нет. Дело в том, что римский Новый год приходился на первое марта — ни тебе снежков, ни купания в сугробах, ни заснеженной ёлки. А так как своеобразный счёт древних римлян шёл на 24 число, то добавленные сутки получили название биссекстилис — шестой день до мартовских календ (первого месяца года). В русском языке замысловатое слово преобразовалось в «високос».

Создатели григорианского календаря заморочились ещё больше. В XVI веке заметили, что каждые сто лет смещается дата весеннего равноденствия — то есть календарный год снова расходится с солнечным. При очередном реформировании было решено несколько скорректировать правило високоса. Теперь им являлся год, кратный четырём или четырёмстам, если при этом он не был кратен сотне. Запутались? Не страшно, я тоже.

## Несчастный день

Несчастный — не то слово! На мистический добавочный день в России свалили всё, что только можно, а его «виновник» — святой Касьян — и вовсе считается чуть ли не антихристом. Есть поговорка, согласно которой «три года Касьян пьёт запоем, а на четвёртый празднует день рождения трезвым». Разве можно представить более трагичную ситуацию?

За границей ещё хуже: в Ирландии и Шотландии 29 февраля — единственная возможность для женщины сделать предложение мужчине. Причём при отказе несостоявшийся муж обязан заплатить штраф в один фунт за расстроенные чувства барышни. Освобождается от него только тот, кто может доказать, что обречен с другой. Несчастливые мужчины в этот день предпочитают вообще не выходить из дома.

Попутно досталось и всему году, который оброс суевериями и слухами. Что бы ни случилось — виноват «високос»! Дотошные приверженцы магии чисел составляют целые хроники трагических событий: землетрясения в Китае (1556, 1976) и Чили (1960), унёсшие сотни тысяч жизней, цунами «Япония» 1896-го, в конце концов, падение Тунгусского метеорита 30 июня 1908 года. К ним добавили трагедию на подлодке «Курск», пожар на Останкинской башне и взрыв в переходе на Пушкинской площади на заре нового тысячелетия. И, конечно, не забываем, что «Титаник» пошёл ко дну в 1912 году, тоже високосном.

## В итоге

Родители детей, появившихся на свет 29 февраля, стараются записать своих чад на 28 или 1 марта, то ли веруя в «несчастливость» дня, то ли просто затем, чтобы ребёнку не было обидно, что день рождения у него раз в четыре года. Магия чисел и прочие апокалиптические прогнозы диктуют, что мир погибнет в високосном 2012-м. Любую катастрофу легко списывают на «проклятый» год, а если не совпало — успокаивают: мол, в високосный ещё хуже было бы.

Понятие «високосный год» — выдумка человека для упорядочения природных явлений. Поэтому и связь его с мистическими материями — только в голове. Хотя это не мешает одиноким мужчинам поехать в Шотландию или Ирландию в конце февраля — вдруг повезёт. **а**



## «Обмен денег на книги!»

Какой студент-гуманитарий не любит книжные магазины? Вряд ли таких много. Гораздо больше тех, кто, оказавшись в старом добром «Доме книги» или «Библио-Глобусе», мгновенно растворяется среди множества наименований, теряясь во времени и пространстве, блуждая по путаным лабиринтам книжных стеллажей. Хотя, вероятно, даже у мало читающей публики имеются любимые книжные. «Республика», например. Неплохой магазин, правда, попав в него, часто рискуешь так и не добраться до книг. Они здесь скорее идут в нагрузку к всевозможным «незаменимым» гаджетам, канцтоварам и прочим пластмассово-резиновым воплощениям неукротимой дизайнерской мысли. Хотя, быть может, оно и к лучшему, ведь торговая наценка на книжную продукцию в «Республике» явно не рассчитана на скромный студенческий бюджет. И таких магазинов в Москве великое множество.

В привычную картину не вписывается книжная лавка «Фаланстер», что кроется от глаз прохожих в невзрачной московской подворотне Малого Гнездиновского переулка. Поднявшись по стёсанным ступеням дореволюционной малоэтажки и миновав захламлённый просроченными журналами предбанник, попадаешь в небольшое помещение, заставленное огромным количеством книжных полок, подпирающих потолок. Книги везде: на столах, на подоконниках, на стульях и просто на полу. Невольно обращаешь внимание на харизматичного вида продавцов, постоянно что-нибудь читающих и потому всезнающих молодых людей, сам облик которых выдаёт их причастность к богемным ремёслам. Эти лохматые бородачи и «очкарики» в растянутых свитерах и потёртых джинсах время от времени перемещают из угла в угол стопки книг, словно выстраивая их в некую систему, понятную лишь посвящённым завсегдатаям.

«Фаланстер» — излюбленное место задыхающихся московских книголюбителей, продвинутых интеллектуалов и экзотических адептов ультра-культуры. Это своего рода клуб по интересам для тех, кто видит в книге нечто большее, чем заурядный способ скоротать время на отрезке дом-работа-работа-дом. На полках «Фаланстера» не найдёшь так называемого «лёгкого чтения». Его ассортимент — литература, которая, по убеждению сотрудников магазина, «даёт почву для размышлений, дискуссий, споров». В основном это философия, история,

### Сайт

магазина «Фаланстер»:

<http://falanster.su/>

«Фаланстер» в ЖЖ:

[falanster.livejournal.com](http://falanster.livejournal.com)

публицистика, книги по архитектуре, актуальному искусству, театру и кино. Добавьте сюда внушительную подборку авангардной художественной прозы и неформатной поэзии. Довольно много малотиражных изданий, которые практически невозможно достать где-либо ещё. И всё это по вполне компромиссным для столицы расценкам.

Такая непривычная по нынешним меркам «свобода» книжного магазина объясняется так: независимость — принцип, заложенный в основу проекта «Фаланстер». Он был создан в 2002 году несколькими энтузиастами-кооператорами по типу своего рода коммуны, все члены которой свободны, равны и трудятся во имя всеобщего блага. Отсюда и название, взятое из лексикона французского философа Шарля Фурье (в его учении «фаланстером» назывался дворец-центр жизни фаланги, т. е. коммуны). Под «благом» единомышленники подразумевали обеспечение людей хорошими книгами.

За свободу, как известно, приходится платить. За 10 лет своего существования «Фаланстеру» не раз случалось бороться «за жизнь» с правоохранительными органами, пытающимися уличить его в распространении «крамолы». По-настоящему трагичным для магазина стал 2005 год, когда одной июльской ночью в результате взрыва в помещении случился пожар, и большая часть книг была уничтожена. Именно тогда «коммунары» было усомнились в возможности дальнейшего существования «Фаланстера». Но в скором времени благодаря поддержке и помощи постоянных посетителей унылые мысли были отброшены, ассортимент обновлён, новое помещение найдено, а пострадавшие книги стали продаваться с серьёзной уценкой и печатью: «Последствия взрыва в магазине „Фаланстер“. 22 июля 2005 г.»

Подобного рода небольшие магазины, независимые, с «умными книжками» и постоянной клиентурой — вид вымирающий, и это грустно. Ещё в начале нулевых их было гораздо больше: «Ad Marginem», «Графоман», «Лавка 19 октября». В наши дни сохранились лишь единицы. «Фаланстер» же претерпел значительные изменения. От бывшей коммуны остались лишь тёплые воспоминания и лёгкая ностальгия. Суровые реалии российского рынка XXI века взяли своё, теперь это «почти» коммерческая организация. Открылся филиал на Винзаводе, магазин «Циолковский» с более высокими ценами и широким ассортиментом, заточенный на предпочтение среднестатистического столичного читателя. К счастью, «Фаланстеру» в Малом Гнездиновском удалось сохранить главное — удивительную атмосферу места, где высокую неразменную духовную ценность для человека представляет бумажная книга. И никакие новомодные ридеры и даже торренты ей не страшны. **а**

Таня  
Ершова



Встреча  
с иностранными  
студентами

# БЛИН!

Знакомства, игры и еда

22.02 в 318

В 16:16





## Студвесна на ФИЯРе

**2 марта** «Восточный экспресс»

**8—9 марта** «Совет» в Красновидово

**12 марта** Фотовыставка «Мадонны Италии»

**22 марта** Вечер Британского клуба

**19 апреля** 10-летний юбилей Лингвы на Музыкальном салоне

**28—29 апреля** Учеба студенческого актива в Звенигороде

Новый профсоюзный босс

Новый сайт Студсовета [suffle.jimdo.com](http://suffle.jimdo.com)

Новый Twitter [@SUFFL\\_e](https://twitter.com/SUFFL_e)

Театры, экскурсии, кинопоказы

Рассылка новостей [suffle.timepad.ru](http://suffle.timepad.ru)

Радио [suffle.listen2myradio.com](http://suffle.listen2myradio.com)