




Журнал Факультета иностранных языков 
и регионоведения МГУ им. М. В. Ломоносова.

Здравствуй, дорогой Дед Мороз! 
Пишет тебе Ира С. Пишу я свое письмо не на отдельной бу-

маге, а в «Лингве», так как это повышает шансы на то, что ты ее 
прочитаешь и не скормишь оленям. Прочитать ее очень важно по-
тому, что в ней много интересного. И еще потому, что сейчас на ча-
сах 5 утра, а мы со Стасиком все еще верстаем этот номер.

О чем это я? Ах да, Новый год! Дедушка, сделай так, чтобы 
Апокалипсис отменили — будет очень печально, если я стану 
дипломированным регионоведом, а миру тут же настанет конец 
(я надеюсь, тут нет никакой причинно-следственной связи!). 

Мороз, давай постараемся, чтобы 2012-ый был гораздо радост-
нее 2011-го? Мы на следующей странице подвели итоги года и опе-
чалились: непонятно ведь, куда катится мир. 

От редакции тебе, дедушка, коллективная просьба: сделай нам 
в сутках 25 часов! Лучше исполни эту просьбу прямо 1-го января. 
Редакторский гнев страшен. 

А у меня к тебе персональная просьба: проследи, чтобы 
с «Лингвой» все было хорошо. Чтобы все так же увлеченно писали, 
корректировали, верстали и заражали своей энергией новичков. 
Чтобы Стасика взяли потом верстать Esquire, не меньше. И чтобы 
в сердце нового главного редактора появилась большая, вдохнов-
ляющая на мировые свершения любовь под названием «Лингва».

А я попробую найти новое вдохновение где-нибудь еще, 
хотя вряд ли что-то сможет достойно конкурировать с двумя не-
описуемыми годами в «Лингве» и с пятью — на ФИЯРе.  

Спасибо, любимая редакция!
Спасибо, дорогие читатели! 
Заранее спасибо, Дед Мороз! 

Ирина Сергеева
Главный редактор журнала «Лингва» (2009-2011)
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При подведении 
итогов уже почти 
минувшего года 
в голове, набирая 
обороты, вертится 
мысль, что Апока-
липсис решил до 
2012 не тянуть и по-
тихоньку творить 
свои грязные дела 
уже в 2011. 
Минувший год 
даже с натяжкой 
вряд ли можно на-
звать удачным: 
слишком много 
революций, войн, 
катаклизмов и тра-
гедий. Мы, однако, 
в этой пессими-
стичной бочке по-
старались найти 
ложку чего-то до-
брого и вселяюще-
го надежду на то, 
что этот мир не так 
безнадёжно плох. 

В мире

ИТОГИ 2011
Ира  

Сергеева

Январь
Все начинается с того, что Арнольд 

Шварценеггер, пробудившись от ново-
годних празднований, оставляет пост 
губернатора Калифорнии. Это повергает 
Калифорнию в печаль, а мир, таким об-
разом, обречен на съемки еще 58 серий 
«Терминатора». 

Тем временем в другой части света 
в воздух взмывают праздничные кар-
тофельные клубни и раздаются крики 
«Батька! Батька вернулся!»: это Александр 
Лукашенко вступил в должность Бело-
руссии в 4-ый раз. «Батька», собственно, 
никуда не уходил и уходить в ближайшие 
…цать лет не собирается (тут стройный 
план может нарушить разве что приход 
Апокалипсиса). 

24-го января на весь мир гремит 
страшное событие: теракт в аэропорту До-
модедово. Обществу становится страшно, 
что за чужие ошибки взрывать ни в чем 
не повинных людей могут повсюду и в лю-
бую минуту.

В конце месяца падает первая ко-
сточка домино в целой цепи, которая 
будет потом рассыпаться весь год: начи-
наются беспорядки в Египте. От «бес-
смысленного и беспощадного» страдают 
все: и Хосни Мубарак, и простой народ, 
и даже две мумии из Каирского музея, 
уничтоженные разбушевавшимися маро-
дерами.

Февраль.
Страна скорбит: у Дмитрия Анатолье-

вича ломаются часы на айфоне и пере-
стает правильно переводиться время. 
Так как лезть в инструкцию и менять 
настройки — это слишком мелочно 
(и вообще, отрывать Президента от го-

сударственных дел — ведения Твиттера, 
например, — негоже), мгновенно нахо-
дится революционный способ решения 
проблемы — переход на «зимнее время» 
отменяется вовсе. Последний раз с таким 
размахом с часами веселился сам Иосиф 
Виссарионович, чей декрет как раз и по-
ложил начало «переводному» хаосу.

Пока в России развлекаются со вре-
менем, на востоке падает вторая косточка 
домино: в Ливии начинается гражданская 
война сторонников и противников ре-
жима Муамара Каддафи. 

Тем временем у нас продолжается 
сплошное безоблачное счастье: из Кыр-
гызстана гонцы привозят весть о том, что 
там появился пик Владимира Путина. Не-
доброжелатели вторят, что в киргизских 
глубинах таятся также горный хребет 
Зюганова, низменность Новодворской 
и плато Жириновского, а народе более из-
вестное как плато «Хватит это терпеть!».

26-го февраля выбирают символ Со-
чинской олимпиады, и даже не один, а це-
лых три: похожего на опухшую седую лису 
Белого Медведя, гламурную Зайку и Лео-
парда, половая принадлежность которого 
редакции «Лингвы» осталась неизвестна. 
Почему три? Потому что выбирали трое: 
народ и еще два прославленных эксперта-
животновода. 

Конец месяца определил лучшие ки-
ноленты года: в Лос-Анджелесе раздали 
премии «Оскар». Триумфатором стал 
фильм «Король говорит!» про бедного за-
ику Георга V и его верного друга-логопеда, 
которые сообща свернули горы и научи-
лись говорить в микрофон. Разве что во-
йну им предотвратить не удалось. 
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В мире

Март
Происходит сильнейшее в истории Японии 

землетрясение магнитудой 9 баллов, повлекшее 
за собой разрушительное цунами. Высота волн 
достигала 10 м, целые города были смыты с лица 
земли. Из строя вышла атомная электростан-
ция Фукусима, радиационный фон в некоторых 
районах стал опасен для жизни. Число только 
погибших по самым скромным данным достигло 
16 000 человек, без вести пропали еще около 
5 000. Весь мир молится за Японию.

Апрель
Девиз месяца — «Натаща, красавитса, щуба 

хорощий купи!». Между Россией и Турцией объ-
явлен безвизовый режим, а это значит, Анталия, 
Стамбул и иже с ними становятся неофициаль-
ными колониями России. 

29-го апреля свершилось поистине исто-
рическое событие: крепкой ячейкой британ-
ского общества стали принц Уильям и Кейт 
Миддлтон. На свадебное торжество в Вестмин-
стерском аббатстве ушел бюджет маленькой 
африканской страны: а как же еще проходить 
королевской свадьбе? С этих пор фамилия 
Миддлтон не сходит со страниц абсолютно всех 
британских газет, а темы вроде «как Кейт одета», 
«как Кейт похожа или не похожа на принцессу 
Диану», «как Кейт беременна или не беременна» 
стали столь же обыденны, как чашечка чая 
в 5 часов. 

Май
Мир встретил май уже без лидера террори-

стической группировки «Аль-Каида» Усамы Бен 
Ладена, который после 11 лет охоты был убит 
американскими военными. Станет ли от этого 
спокойнее мировой общественности — покажет 
время. 

В Европе спортивном громом гремит финал 
«Лиги Чемпионов», в котором схлестываются 

«Барселона» и «Милан». Даже женская аудито-
рия комфортно размещается у экранов, чтобы 
рассмотреть, наконец, кто же там симпатич-
нее — Давид Вилья или, скажем, Дженнаро Гат-
тузо. Победителем становится «Барселона».

Не спортом единым богата планета! Не-
позволительной вольностью было бы забыть 
о конкурсе, так уважаемом продюсерами, Димой 
Биланом, домохозяйками и глухонемыми! Не-
смотря ни на какие прогнозы (более того, не-
смотря на то, что из Франции приехала опера, 
а из Ирландии – две человекоподобные поющие 
луковицы), побеждает дуэт из Азербайджана 
Ell&Nikki, а если без евро-приукрашиваний — 
Эльдар Касимов и Нигяр Джамал. Славный 
город Баку погрузился в безмолвную печаль, 
так как проводить зачем-то выигранный кон-
курс особенно и негде. В данный момент с по-
мощью немецких инвесторов строится большой 
спортивно-концертный комплекс, куда, хочется 
верить, запустят новых евро-звезд.

Пока мир сотрясают такие большие собы-
тия, Абхазию сотрясают события еще большего 
масштаба (невероятно, но и такое возможно)! 
С Абхазией устанавливает дипломатические 
отношения Вануату. Вы наверняка начнете спо-
рить, что это-де и факт не такой важный. Зато 
мы теперь знаем, что есть такое государство — 
Вануату. Помните: на ФИЯРе можно получить 
совершенно непредсказуемые знания из совер-
шенно неожиданного источника! 

Июнь
С июня на Первом канале смотреть куль-

товые передачи нашего времени «Давай по-
женимся», «Пусть говорят» и, наконец, «Жить 
здорово!» с неповторимой и ломающей все сте-
реотипы об адекватности Еленой Малышевой 
можно в широком формате 16:9. Троекратное 
ура качественному  цифровому (хотя, скорее, 
просто цифровому) телевидению.
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В мире

4-го июня ликуют все автомобилисты, 
так как поменялись правила прохождения те-
хосмотра. Теперь на железном коне не нужно 
скакать по окраинам Москвы, да и сам мало-
приятный процесс стал занимать куда меньше 
времени. 

Июль
Самый страшный месяц года. 

Решив не откладывать дело в долгий ящик 
и не отставать от Кейт и Уильяма, браком со-
четается новая королевская пара: князь Монако 
Альберт II и бывшая пловчиха из ЮАР Шар-
лен Уиттсток. Однако здесь дело  на историю 
Золушки совсем не тянет: на внушительных 
уже лет князе, как оказалось, висело немало 
детей вследствие совсем некняжеского образа 
жизни. По многочисленным сообщениям СМИ, 
красавица Шарлен три раза пыталась сбежать 
до свадьбы, а на самом бракосочетании слезы 
ручьем лились из ее глаз. От счастья ли — боль-
шой вопрос. 

10-го июля вся Россия поражена страш-
ной трагедией: на Волге затонул пассажирский 
теплоход «Булгария». Из 201 человека спаслись 
лишь 79. 

23-го июля находят тело Эми Уайнхаус 
в ее лондонском доме; как покажет экспертиза, 
певица умерла из-за слишком высокого содер-
жания алкоголя в крови. Учитывая образ жизни 
Уайнхаус, мало кто верил в хороший конец 
ее истории; однако всегда неимоверно печально, 
когда от нас уходят настолько талантливые 
люди. 

За день до этого, 22-го июля, в Норвегии 
происходит одно из самых страшных событий 
в истории, без преувеличений, всего человече-
ства: Андерс Брейвик устраивает теракт около 
здания правительства (7 погибших), а после 
отправляется на остров Утейя, где располагался 
молодежный лагерь. Брейвик расстрелял 86 че-
ловек. Сегодня суд Норвегии склоняется к тому, 
что Брейвик страдает психическим расстрой-
ством, и это позволит ему избежать тюремного 
заключения за то, что он сделал.   

Август
Милая, консервативная и сдержанная Брита-

ния взрывается серией массовых беспорядков. 
Уже мало кто помнит, с чего все началось (но 
мы-то, конечно, помним про этническую подо-

плеку происходящих безобразий), зато попод-
жигали и понеистовствовали англичане на славу! 

После этого, однако, организованность этой 
чудо-нации взяла верх: уже через пару дней сам 
мэр Лондона Борис Джонсон вышагивал с мет-
лой, возглавляя субботник по очистке города 
от последствий протестов.  

В северной столице нашей необъятной ро-
дины также творится сумятица, так как с поста 
губернатора уходит Валентина Матвиенко. Ни-
кому до конца не ясно, как жить дальше без во-
инственной женщины, предлагавшей «сбивать 
сосули лазером».

Сентябрь
Снова черный период в России. Под Ярос-

лавом разбивается Як-42, на борту которого 
находится вся хоккейная команда «Локомотив». 
Из 45 человек, находящихся на борту, выжил 
только один. 

Октябрь
Жить стало немного теснее: по данным 

ООН, на Земле родился семимиллиардный жи-
тель. Все более реальными кажутся разные па-
нические пророчества (теория Картера, напри-
мер), предвещающие, что людей станет слишком 
много и все они раздавят маленькую Землю. 
Вот такой вот прозаичный Апокалипсис. 

7-го октября после продолжительной бо-
лезни из жизни ушел Стив Джобс, создатель под-
чинившего себе весь мир брэнда Apple. По всему 
миру к витринам магазинов Apple несли над-
кусанные яблоки и цветы. Такое всемирное 
единение стало данью памяти и уважения Гению 
нашего времени, изменившему стиль жизни 
всего человечества. 

28-го октября наконец открыл свои двери 
обновленный и свежий Большой Театр. Откры-
тие стало чудесным поводом для Рублевских 
интеллигентов выгулять свои шубы и достойно 
потратить карманные деньги, так как стои-
мость билетов доходила до 2 миллионов рублей 
(вот она, цена искусства). 
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Хочется верить, что прямо с боем курантов все неурядицы, потрясшие человечество в этом 
году, станут историей, не имеющей продолжения. И давайте массово попросим у Деда Мороза, 
чтобы 2012-ый стал гораздо светлее, чем его предшественник — вдруг услышит... 

В мире

Впрочем, никакие 2 миллиона не спасли 
от подозрительных эксцессов: в день премьеры 
за кулисами рухнули декорации, а после завет-
ного 28-го октября 2 уик-энда подряд закры-
вали зеленую ветку метро, чтобы производить 
магические пассы над акустикой Большого. 
Что было с акустикой до этого, никто не знает.  

Ноябрь
12-го ноября ушел в отставку Сильвио Бер-

лускони. Теперь в Италии, кажется, будет не так 
весело.

В России весело точно не будет: на съезде 
партии Единая Россия утверждается канди-
датура В. В. Путина на пост президента РФ. 
Комментировать эту архидемократическую 
ситуацию трудновато, так как вашей покорной 
слуге уже кажется, что за ней выехал черный 
воронок.

Декабрь
На момент сдачи номера в печать са-

мым громким — и в прямом, и в переносном 
смысле — событием стали выборы в Государ-
ственную Думу. Это удивительная история: как 
вдруг 30 процентов превращаются в 60 и более, 
как вдруг у одних партий количество голосов 

уменьшается, а у других молниеносно прибав-
ляется, как вдруг явка в некоторых регионах 
составляет 150 %, как вдруг 6-го декабря без 
разбора начинают вязать людей, а Екатерина 
Андреева в это время с честными-пречестными 
глазами рассказывает, что вся страна в экстазе 
празднует победу такой единой и такой люби-
мой партии. 

10-го декабря на Болотной площади прово-
дится один из самых массовых в истории пост-
советской России митингов. На моей памяти 
впервые 30 000 человек — среди них вся редак-
ция «Афиши»,  редакция LookAtMe, предста-
вители «Сноба» и «Коммерсанта», то есть люди 
молодые и адекватные, — выходят и говорят 
власти, что так нельзя. Даже одиозная светская 
львица Божена Рынска, размахивая мехами, 
кричит про отсутствие демократии и вопию-
щем воровстве голосов. 

В результате была принята резолюция, 
в которой народ потребовал освобождения по-
литзаключенных, отмены итогов сфальсифици-
рованных выборов, отставки Чурова, расследо-
вания фальсификаций и, наконец, проведения 
новых выборов. 
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2008
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2009
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2011

2001–
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2002–
2007

2003–
2008

2004–
2009

2005–
2010

2006–
2011

2002–
2007

2003–
2008

2004–
2009

2005–
2010

2006–
2011

Северная Америка

Россия

Западная Европа

36

42

29
13

22 22

11 11 11
18 13

21

33
37

45

57

38

Россия

Сев. Америка

Зап. Европа

64

164

231

459

Получили  
дипломы  
за 10 лет:

Из них:

Факультет

При сборе информации для данного  
статистического обзора неоценимую помощь  
оказали А. Э. Азнабаева, Т. А. Буканова,  
Е. Г. Домнина, Е. В. Тихвинская, Е. Ю. Тихонкова.

РИМО — 10 лет!
Важные цифры
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Саша  
Конкина

Эсфирь 
Симандуева

Почему ты выбрал регионоведение?
Эсфирь Симандуева, 4 курс: «Случайно! Хотела что-то свя-

занное с английским языком, но при этом не хотела углубляться 
в языкознание. Поэтому и выбрала РИМО: международные от-
ношения — звучит престижно.

Маша Калякина, 3 курс: «Произнесите вслух слово «регио-
новедение». Что вы слышите? Набор звуков? В этом слове кроется 
«магия земли», та таинственная сила, которая отличает немца 
от француза, а русского от итальянца. Мне хотелось понимать 
людей других национальностей не столько в языковом плане, 
сколько в психологическом».

Катя Митяева, 5 курс: «Я думала, что ЛМКК — это только 
лингвистика, а хотелось мне и культурологии, и историю. А на Ве-
ликобританию меня позвал Олег».

Саша Конкина, 1 курс: «Я выбрала РИМО, потому что это 
уникальная, на мой взгляд, возможность стать не просто меха-
ническим переводчиком, но человеком, знающим культуру своей 
страны и страны изучаемого языка; потому что РИМО — это 
новая специальность, отвечающая потребностям нового времени 
(а ведь шагать в ногу со временем — это отнюдь непросто). Я вы-
брала РИМО и ещё потому, что до конца я не имею чёткого пред-
ставления, что это такое, а неизведанное, как известно, всегда 
манит...»

РИМО — 10 лет!

Олег Морозов, 5 курс:  
«Через полгода не будет хватать меня»

Маша Калякина, 3 курс: «Не хватает РИМО мальчиков. Хотя те, кто 
не испугался и готовы посвятить свою жизнь изучению гуманитарных наук, 
очень творческие и интересные личности. Каждый из них — индивидуальность. 
А из предметов не хватает, пожалуй, углубленного изучения психологии людей 
и структуры общества».

Эсфирь Симандуева, 4 курс: «Не хватает практического применения полу-
ченных по регионоведению знаний: пока не очень понятно, как и в какой области 
их применять».

Анна Ложкина, 5 курс:  
«Мальчиков и единения со всем МГУ»

Вова Матвеев, 1 курс:  
«Чего не хватает РИМО? Диванчиков. Диванчиков в каждой аудитории. 
Ну а если серьезно, то хотелось бы больше общаться с иностранцами, с предста-
вителями другой культуры. Нужен развитый обмен студентами. Да и нам не по-
мешало бы побывать в изучаемом регионе».

Динара Ярулина, аспирант:  
«РИМО не хватает региональных практик за границей. Поездки в Смоленск, 
на Соловки, в Рязань — это хорошо, но... Хотелось бы, чтобы родной факультет 
обеспечивал студентов, изучающих, скажем США, поездками в США, а не в Смо-
ленск, как это было в моем случае».

Факультет

Чего не хватает РИМО?Маша  
Калякина

Важные вопросы
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Леша
Пивоваров

Динара  
Ярулина

Что будет с РИМО через 10 лет?
Леша Пивоваров, 5 курс: «РИМО переедет в ГЗ!»

Максим Черепков, 3 курс: «Таким же, только будет больше 
регионов и мы их будем изучать глубже. Также я надеюсь, что всем 
будут предоставляться стажировки в изучаемые страны»

Яна Чугунова, 5 курс: «Появится огромное количество 
новых кафедр, регионоведы станут учиться 6 дней в неделю с 9 до 
9, а к предмету «Мировой океан» прибавят «Мировые острова» и 
другие мировые географические радости».

Что на РИМО хорошо, а что — не очень?
Маша Калякина, 3 курс: «Для меня большой плюсом РИМО — это практика. 

Чего стоит региональная практика с погружением в жизнь обычных людей в от-
даленном уголке России? Тут ты становишься сыщиком, психологом, спецагентом, 
шпионом ФИЯРа».

Максим Черепков, 3 курс: «Нравится, что изучаем регионы в разных аспек-
тах, изучаем мировую политику, касаемся насущных проблем, ездим на экскурсии. 
Не нравится: мало занятий, на которых мы можем рассматривать текущее состояние 
региона, некоторые вопросы рассматриваются поверхностно».

Варя Доморацкая, 1 курс: «Самое важное, что есть на фияре — это люди. 
Признаюсь, что, когда поступала, боялась, что все студенты окажутся очень па-
фосными, прямо-таки второе МГИМО. Но, к моему невероятному облегчению, эти 
страхи не оправдались: студенты оказались приятными в общении, а преподава-
тели — креативными и оригинальными. Кроме того, мне нравятся наши волшебные 
пуфики и автомат с кофе. Но увы, есть и свои минусы: субботние практики лишают 
мечты о сне, а поликлиника мне до сих пор периодически является в кошмарах».

Динара Ярулина, аспирант: «Всегда нравилась возможность общаться с но-
сителями языка. А не нравятся ненужные предметы.» 

Факультет
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В пятницу, 18 ноября, в здании 
на площади Индиры Ганди прошел первый 
в истории ФИЯРа фотокросс. Что такое, 
собственно, фотокросс? Это когда есть фо-
тоаппарат, есть вы и ваша команда (ну, или 
ваша команда — это и есть вы) и есть не-
сколько тем, на которые надо придумать 
определенный фотосюжет. 

Наша ситуация осложнялась тем, 
что фотосюжеты все надо было искать, 
так или иначе, в радиусе площади Индиры 
Ганди. И вы не представляете, сколько ин-
тересного происходит на этом географиче-
ском мини-пятачке. 

Готовиться начали заранее, всяче-
ски нагнетая атмосферу таинственности: 
Олеся Елфимова и Саша Фомин, органи-
заторы фотокросса, обещали выдать темы, 
к которым надо было делать заветные 
снимки, в 9 утра пятницы. Предполага-
лось, что к этому моменту участники раз-
делятся на команды и будут уже в полной 
боеготовности. 

Теперь немного о самих командах. 
Их получилось 4: самая многочисленная 
— «Куздрята», коалиция второкурсников 
и парочки первокурсников; чуть по-
меньше — «Куздроглокнутые» (немного 
терпения, и вы узнаете, почему «куздра» 
оказалась так популярна в тот день), со-
стоящая в основном из первокурсников, 
затем «Ядра» — опытные «старички» 
Ирина Сергеева&Алексей Пивоваров; 
кроме того, фотограф Дарья Попова.

На старт. 

Внимание. 

Марш!

Ровно в 9 часов утра появились долго-
жданные темы. Прочитав их, каждый 
участник понимал, что фантазии придется 
тяжело поработать, так как абстрактные 
словосочетания вроде «Межкультур-
ный коммуникатор» или «Человеческое, 
слишком человеческое» вводили в со-
вершенный ступор. Вдобавок ко всему, 
никому не хотелось, чтобы его снимок был 
признан банальным! Поэтому поначалу 
растерявшиеся новички и их опытные то-
варищи ринулись в бой.

Человееское,  
слишком человеческое 

Как непосредственный участник проис-
ходящего, могу сказать, что эта легкая на 
первый взгляд тема доставила нам немало 
хлопот. Какую одну «человеческую» черту 
выделить? Как ее показать? Каждая коман-
да выходила из затруднения по-своему: 
«Куздроглокнутые» пошли «от против-
ного» и изобразили нашествие очарова-
тельных вампирш на буфет, «Куздрята» 
решили, что главное в каждом студенте 
— желание поесть и поспать, но главный 

приз достался Дарье Поповой, которая от-
казалась от юмора в своем произведении, 
но зато показала, что в человеке превали-
рует не физическое начало, а духовное: на 
черно-белом снимке — Олеся Елфимова, 
играющая на скрипке на фоне окна. Алек-
сандр Владимирович Ващенко с особым 
трепетом комментировал этот кадр, а все 
присутствующие разделяли его бережное 
отношение к снимку.
Межкультурный  
коммуникатор

Команда «Ядра» сфотографировала 
находящуюся неподалеку Мекку всего 
МГУ - «Капитолий». И действительно, бес-
численное множество культур сливаются 
в единый поток в этом до боли знакомом 
месте.

Две другие команды — последователи 
«куздры» — решили изобразить вполне 
живого, «человеческого» коммуникатора. 
Победа досталась «Куздроглокнутым», 
на снимке которых — русская девушка, 
пытающаяся обратиться по-немецки 
к представителям Китая.

ИнZoom
 

Факультет

К слову сказать, мы до последнего 
не знали состав жюри. И только по-
сле завершения процесса съемки, 
перед  самым обсуждением, мы 
узнали, что оценивать наши труды 
будут профессор Александр Влади-
мирович Ващенко, доцент Андрей 
Михайлович Иванов, преподаватель 
из Бельгии Франсуа Бакеландт.

Как ФИЯР проводил фотокросс 

Настя  
Мордашева
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Комментарий организаторов
Олеся Елфимова:

Удивления были только при-
ятные: члены жюри здорово сым-
провизировали, когда комменти-
ровали победившие фотографии. 
Они, как оказалось, сами не прочь 
были поучаствовать! Подходы к вы-
полнению заданий у команд полу-
чились разные: одни даже забрались 
на крышу, другие задействовали 
и грим, и костюмы, и других студен-
тов, в том числе и наших китайцев. 
Ну а глокие куздры из столовой, 
по-моему, сенсация — наконец-то 
куздра приобрела не только грамма-
тическую, но и телесную форму!

Факультет

Глокая куздра
Вот мы и добрались до нее! Малень-

кий экскурс в историю языкознания: 
давным-давно «глокая куздра будланула 
бокра», а потом еще и «куздрячила бо-
кренка», и всю эту драму придумал в 1928 
году филолог  Л. В. Щерба (о, сколько раз 
это имя являлось всему факультету в са-
мых прекрасных снах!). Эта фраза была 
создана искусственным путем, дабы по-
казать, что даже в полной бессмыслице 
по определённым морфемам можно опре-
делить часть речи.  

Так как же выглядит глокая куздра?

Теперь мы знаем благодаря команде 
«Куздрята». На фотографии их шесть.  
Они у всех на виду, но достаются не каж-
дому. Котлеты по-киевски из факультет-
ской столовой.

Если бы не ФИЯР,  
то что?

Многие из ФИЯРовцев посчитали, 
что без любимого факультета светлого 
будущего быть не может: самым популяр-
ным стал образ продавщицы/уборщицы.  
Увидев снимок-победитель, я удивилась 
тому, что почти все участники нашли 
один и тот же подход к данной теме. 
А на упомянутой фотографии — бухта, 
шикарная яхта и море, играющее в лучах 
солнца:) Автор — преподаватель нашего 
факультета Сергей Захарьевич Шукунда. 
Так вот о чем мечтают наши преподава-
тели!

Epic Fail
По прошествии времени мне кажется, 

что если бы хоть одна команда выбрала 
на конкурс фотографию из серии «Как мы 
наряжали куздру/делали из студентки 
продавщицу/фотографировали, стоя 
на столе», то победа была бы безогово-
рочно присуждена ей! Хотя то, что при-
готовили участники, демонстрирует их 
твердую уверенность в завтрашнем дне. 
Особенно это касается лидера номина-
ции — фотографии команды «Ядра», 
думающей, что репетитор по регионоведе-
нию — довольно востребованная про-
фессия. По крайней мере, мы свято в это 
верим. 

Закрытый показ
Отказавшись от поисков Алексан-

дра Гордона, участники подумали и ре-
шили, что если уж раскрывать все карты, 
то до конца! Наверное, поэтому двум 
командам с почти одинаковым названием 
(«глокая куздра» весь день купалась в лу-
чах славы!) пришла в голову идея со шпар-
галками. Показ? Показ. Закрытый?  
Более чем!

И только команда «Ядра» (самая ти-
тулованная за тот вечер — в рамках этой 
темы она вновь стали лучшей) сделала 
снимок с крыши здания факультета: Леша 
Пивоваров, кофе и вид на ДК МГУ. По сло-
вам участников, воспоминаниями о том, 
как они ползком выбирались на крышу, 
они будут делиться со своими внуками.

***
Но фотографиями дело не ограничи-

лось. Уставших и счастливых участников 
встретили в 107-108 с теплом, улыбками, 
сладостями и пуншем собственного при-
готовления! Расходились мы с каплей 
сожаления, что такой замечательный день 
закончился. 

Спасибо организаторам, которые 
стали «виновниками» хорошего настро-
ения стольких людей! Очень хочется на-
деяться, что этот праздник фантазии будет 
проведен еще не раз!

P.S. Друзья, помните, что на ФИЯРе 
все не так, как кажется на первый взгляд: 
здесь ищут репетитора по регионоведе-
нию, в буфете обитают вампиры, а в сто-
ловой подают жареную глокую куздру. 
Не теряйте бдительность!
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     Вы знаете какую-нибудь польскую 
народную песню? Как это — нет? Не-
порядок. А как из одной бутылки мар-
тини сделать восемь (жизненно важный 
навык на все времена)? Может быть, вы 
слышали еще и «Калинку-малинку» в ис-
полнении китайца? Тоже нет?! Видимо, вы 
не были на самом фееричном празднике 
2011 года— Дне факультета иностранных 
языков и регионоведения МГУ. Но ничего 
страшного, мы сейчас расскажем и пока-
жем, как это было. Пристегните ремни — 
поехали!

     Между прочим, сама Патрисия Каас 
передала всем ФИЯРовцам большой и пла-
менный видеопривет и сказала, что меч-
тает выучить хоть что-нибудь по-русски, 
кроме «Летуаль» и «пирамидки Липтон».  
А вот 50 cent не приехал, потому что испу-
гался наших R’n’Bшников-первокурсников 
с РИМО (которые, кстати, воспевали фа-
культетскую столовую, с ее растворимым 
кофе и салатиками «с сухарями»). Да-да, 
ФИЯР может заткнуть за пояс любого ма-
ститого американского репера! 

      Главным гостем вечера стал трех-
сотлетний юбиляр Михайло Васильевич 
Ломоносов, в котором сразу же вычис-
лили Мишу Покидышева. А потом и парик 
сорвали, и костюм растащили, но это 
уже осталось за кадром.

     Зал первого ГУМа то взрывался 
хохотом, то замирал в предвкушении не-
виданного доселе шоу, то скандировал 
торжественную клятву первокурсника 
на шести европейских языках, в том числе 
и на русском, а то и вовсе требовал хлеба 
и зрелищ, отсчитывая секунды до самого 
масштабного МГУшного флеш-моба.  
Кстати, видео этого самого флеш-моба 
пользуется успехом на YouTube. Поднять 
с мест всех до единого зрителей (и не про-
сто зрителей — даже преподавателей и де-
кана!), чтобы они изображали день обыч-
ного ФИЯРовского студента, да не просто 
изображали, а во всех подробностях, 
ещё и пританцовывая с улыбкой до ушей, 
может только Леша Пивоваров. А ещё 
он может творить волшебство, но об этом 
чуть позже.

     Ещё одно новшество этого вечера — 
on-line twitter трансляция. Все, кого пере-
полняли в тот вечер эмоции, просто брали 
телефон, писали твиты с пометкой #fflfest, 
и ведущие со сцены тут же зачитывали со-
общения на радость собравшимся. 

Ведущие  (по-моему, это про них 
говорят «язык без костей») Ира Сер-
геева и Леша Пивоваров выложились 
на все 100%, жгли, остроумничали, 
да и вообще полностью взяли в свои руки 
управление обстановкой в зале. Скучать 
нам не дали ни секундочки! 

         Настоящим открытием вечера 
стал мюзикл от преподавателей. Богат 
все-таки наш ФИЯР на таланты! А ещё мы 
очень дружные: и преподаватели, и сту-
денты сообща просто чудеса на сцене 
творят. Например, «Бачата» в исполнении 

очаровательных  студентки и преподава-
тельницы испанской кафедры произвела 
фурор, а мужская половина зала следила 
за происходящим на сцене не отводя глаз. 
И это был не единственный номер с испан-
ской или латино-американской тематикой. 
Следующая латино-американская нотка 
концерта — «La historia de amor» Алексан-
дры Конкиной и Анастасии Везеновой. 
И, наконец, зажигательная, яркая  костю-
мированная  «La bamba» от испанской 
группы первого курса.

     За сценой, тем временем, твори-
лось что-то невообразимое. Летали юбки, 
«летали» по гримерной артисты, повсюду 
смех, песни и подбадривания. Рабочая, 
так сказать, атмосфера. 

     Тем временем, почему-то у всех 
зрителей рты открылись от удивления. 
Неудивительно: это все Леша Пивоваров 
со своими фокусами, «клонирует» бутылки 
мартини на глазах у изумленной публики. 
Легким движением руки  (и тубуса тоже) 
бутылка превращается… превращается… 
превращается бутылка… в стакан! А ста-
кан — снова в бутылку! Как это дела-
ется, знает один только Леша Пивоваров. 
И Сергей Александрович Баев, препода-
ватель факультета иностранных языков, 
который своим гитарным сопровожде-
нием подогревал интригующую атмосферу 
в зале.

Зрители в этот вечер смогли ещё 
и попутешествовать! Девчонки из 4-МКК 
на лимузине прокатили нас в знойную 
страстную Италию, показали просторы 
Франции и главную достопримечатель-
ность — Эйфелеву башню. И все это, 
конечно, благодаря потрясающему голосу 
вокалистки Индиры. 

     А теперь — время польского языка. 
И польских народных песен. А также на-
циональных костюмов, весёлого настро-
ения и плясок. После исполнения песни 

Факультет

зажигает

Вера  
Конистратенко

ФИЯР
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«Где эта улица, где этот дом?» ответ на этот 
непростой вопрос знают все, кто побывал 
на Дне факультета.

     Как известно, ФИЯР — факультет 
многонациональный. Только у нас можно 
пойти за хачапури на четвертый этаж и за-
вести себе друзей-американцев. А ещё ки-
тайцев, корейцев, итальянцев и испанцев. 
И все они не только изучают русский язык, 
но и активно приобщаются к русской 
культуре. Поэтому зрительный зал со-
вершенно не удивился, когда китаец Мяо 
вдруг запел русскую народную «Калинку-

малинку» в центре хо-
ровода очаровательных 
девушек-первокурсниц. 
Подпевали все вместе, 
радуясь дружбе на-
родов, диалогу культур 
и великолепию самого 
Мяо.

     Итак, мы уже 
знаем, что факультет 
иностранных язы-
ков и регионоведения 
и дружен, и на  аланты 
богат, но, главное, 
учатся у нас одни кра-
савицы (жаль только, 
что красавцев маловато, 
но к этой теме мы ещё 
вернемся). Поэтому 
спортсменки, комсо-
молки и просто краса-
вицы на ФИЯРе — это 
уже закономерность. 
Тамара Енгибарян как 

раз из таких. Сердца самых сентименталь-
ных натур замерли, она исполнила песню 
Лары Фабиан «Je t’aime». 

     А сейчас пришло время сенсаций. 
Вернее, драматургических прорывов. 
Первокурсники нашего факультета, объ-
единившись со второкурсниками, поста-
вили пьесу «Счет, пожалуйста!» (основан-
ную на реальных событиях). По сценарию 
парень и девушка приходят на свида-
ние. Но нет, не друг с другом, а с раз-
ными, не всегда адекватными людьми. 
И лишь счастливый случай сводит глав-
ных героев вместе. Ребята, которых мы 
каждый день видим на факультете, пред-
стали в совершенно новых, необычных 
амплуа. Вот тут как раз и блеснули наши 
красавцы! Теперь знаем, что парни нашего 
факультета тоже креативные и артистич-
ные, а главное — не стесняются это пока-
зать. Как здорово, что ФИЯР собрал такие 
таланты! Художественный руководитель 
этой  удивительной постановки — Руся 
Солодилова, примерившая в этот вечер 
роль мима.

     Тем временем факультет иностран-
ных языков и регионоведения  купался 
в поздравлениях. Мы увидели и услышали 
традиционное напутствие от декана Свет-
ланы Григорьевны Тер-Минасовой, поже-
лание успехов и новых свершений от про-
фессора МГУ Александра Владимировича 
Ващенко, поздравление от выпускницы 
нашего факультета Анны Решетняк, об-
ладательницы волшебного голоса. Кстати, 
Анну пригласили выступать в Большой 
театр!

     И завершающим фееричным но-
мером концерта, в котором нам, наконец, 
раскрыли все тайны профессии, стала 
песня «Гимн регионоведа», исполненная 
старшекурсницами отделения регионо-
ведения Ириной Сергеевой и Марианной 
Агамировой. 

      Ура, товарищи! Теперь переходим 
к другому веселому действу — запуску 
китайских фонариков. И даже холод-
ный ноябрьский вечер нам не страшен! 
Прихватили с собой хорошее настроение 
и спички. Камера, мотор, поехали! Друж-
ненько зажигаем 
розовые, оранжевые 
и зеленые шары и на-
блюдаем, как красиво 
они парят в воздухе. 
И даже почти не це-
пляются за деревья. 
Как и эти фонарики, 
на ФИЯРе сегодня за-
жглись новые звезды. 
Пожелаем им яркого 
и славного полета.

    Давайте все 
же подведем итоги 
этого замечательного, 
красочного, волшеб-
ного вечера. Всеми 
любимый факультет 
отпраздновал ещё 
один день рождения. В торжественной, 
но все же такой домашней обстановке. 
В зале, полном студентов, преподавателей 
и просто гостей. Для первокурсников это 
было своего рода посвящение. Мы ощу-
тили себя частичками большой и дружной 
факультетской семьи. Это так здорово — 
знать, что всех нас, людей таких разных, 
отличающихся по возрасту, по статусу, 
по национальности, наконец, объединяет 
любовь к иностранным языкам и при-
надлежность к ФИЯРу МГУ. Хотелось бы 
почаще устраивать такие теплые, атмос-
ферные вечера, демонстрировать свои 
таланты и находить новых факультетских 
друзей.

Факультет
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Всегда  
Вика Ильина

Как только речь заходит о вдохнови-
телях, я вспоминаю незыблемое «Не со-
твори себе кумира». Каюсь, в этом смысле 
я грешна. Но мой объект обожания того 
заслуживает.

Моё знакомство с Pink Floyd случи-
лось в глубоком детстве: впрочем, как слу-
чилось — так и забылось, потому что тогда 
отец всего-то подарил мне книгу «История 
рока в комиксах». Несколько разноцвет-
ных психоделических рисунков, конечно, 
впечатлили меня, пятилетнего ребенка, 
но уже очень скоро затерялись в наивном 
детском сознании. 

И вдруг, с поступлением в первый 
класс, во мне что-то щелкнуло. Возможно, 
любовь к Pink Floyd возникла во мне 

именно в связи с нежеланием делать до-
машнюю работу — строчка «Teacher, leave 
the kids alone!» была едва ли не первой 
фразой на иностранном языке, которую 
я узнала. Потом были школьные игры 
«Кто назовет больше групп, название 
которых содержит цвет» (естественно, 
помимо Black Sabbath и Deep Purple всегда 
фигурировал «Розовый потоп»), и поиск 
творческих псевдонимов (до сих пор один 
мой приятель скрывается в социальных 
сетях под ником «Daisy Chain», взятом, 
между прочим, из песни «Brain Damage» 
с альбома «Dark Side of the Moon»). 

И все же осознание того, почему 
этот коллектив для меня столько значит, 
пришло ко мне не так давно. Я не го-
ворю о прическе первого вокалиста Сида 
Баррета, подражать которому своими 
вечно взлохмаченными волосами я ни-
когда не стремилась. Дело даже не в том, 
что именно Pink Floyd впервые соединили 
визуальные эффекты с музыкой(именно 
на их концерте впервые были задейство-
ваны  прожекторы и софиты — не верите? 
Проверьте!) и осмелились выступить 
среди руин Помпеи (смотрите концерт 
1972 года) — весь этот театральный маска-
рад ничто по сравнению с темами, которые 
группа затрагивает в своих композициях. 

Можно говорить о высокопарности, 
надуманности, расчете на коммерческий 
успех, но прислушайтесь: может быть, 
ваше мнение изменится. Более того, Pink 
Floyd были со мной в самые важные мо-
менты моей жизни — когда я впервые 
летела одна на самолете (под аккомпане-
мент «Atom Heart Mother»), познакомилась 
с молодым человеком, возвращаясь с мо-
сковского выступления Роджера Уотерса, 
басиста «Пинков» (оказалось, мы были 
в разных секторах Олимпийского), и когда 
возвращалась на поезде из Лиссабона 
(как же чудесно я проспала свою оста-
новку под 20-минутную пинкфлойдовскую 
«Echoes»!). 

Бороться  
Настя Феоктистова

Мои ровесницы из провинциаль-
ного городка С. преданно любили группу 
Smash! Наверное, песни эти удалых ребят 
были для них олицетворением гламурной 
и сытой жизни — черт его сейчас разберет. 

Мои ровесники презирали Smash!, 
развязно куря на крыльце школы. Особой 
«фишкой» было курить Kent. Kent могли 
себе позволить только крутые перцы. 

Я не любила Smash! и не курила Kent. 
Но мне, как и любому подростку, хоте-
лось найти себе пример для подража-
ния. Такого, как я, только гораздо лучше. 
Почему-то библейское “не сотвори себе 
кумира” очень плохо действует на девочек 
из провинциальных городков.

Предмет дальнейшего восхищения 
впервые встретился мне на черно-белых 
страницах газеты “Спорт-Экспресс” — 
он забил финальный гол в ворота “Маг-
нитогорского металлурга” и размахивал 
клюшкой, радостно приветствуя трибуны. 
Внутреннее чутье подсказало мне, что 
это парень наверняка не любит Smash! 
и вряд ли курит Kent. 

Хоккеиста звали Яромир Ягр — имя, 
которое я, безусловно, знала и раньше, но 
никогда не придавала ему должного зна-
чения. 

Этому Ягру было определенно чихать 
на всех – вот что мне тогда понравилось. 
Он давал интервью, сдабривая речь от-
борным чешским матерком, и поехал 
в Россию, нося на спине номер 68 — дань 
памяти деду, погибшему в 1968,  когда 
в Прагу вошли советские танки.

С Ягром, глядящим на меня со спор-
тивных газет, жить стало веселей. Проще 
было отказываться от Kent’а, посиделок 
на лавочке у подъезда и прослушивания 
Smash! — всех этих приземленных удо-
вольствий, которым предавались другие.

Культкарантин

Не сотвори 
себе кумира,

сотвори источник вдохновения
Корреспонденты  
 «Лингвы» рассказали, 
кто и как их вдохнов-
ляет. Результаты полу-
чились поразительно 
разными.

Таня  
Ершова  

Ира  
Сергеева

Вика  
Ильина 

Настя  
Феоктистова 
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Зато можно было начать разбираться 
в хоккее и ездить на игры, и даже один 
раз попасть в «Спорт-Экспресс», написав 
на каком-то форуме пост. Его беспощадно 
скопировал в свою статью один из журна-
листов. И я рискнула предположить, что, 
в общем-то, неплохо пишу. 

Некоторые люди склонны верить, 
что Провидение в определенные моменты 
дает нам наставников, которые помогают 
идти по жизни. Но проходит время, и на-
ставник становится уже не нужен. Дальше 
мы можем сами. 

Вырезки из спортивных газет с изо-
бражением моего жизненного гуру 
так и остались в провинциальном городке 
С. Дальше я могу сама.

Не было в моей истории ни безумного 
фанатизма, ни подростковой влюбленно-
сти, даже кумира как такового не было — 
просто один человек, сам того не зная, 
показал, что не нужно бояться трудностей. 

Но поверьте — даже этого бывает 
вполне достаточно. 

Помогать  
Таня Ершова

Глядя Чулпан Хаматову, понимаешь: 
красота и доброта спасут мир. Не помню, 
кто именно из известных произнёс эти 
слова, но совершенно точно готова 
под ними подписаться. 

Я восхищаюсь этой женщиной. Восхи-
щаюсь её талантом, искренностью и небез-
различием. Заслуженная артистка РФ, об-
ладательница редкого таланта, мать троих 
детей, она активно борется за жизнь детей 
со страшными онкологическими и гемато-
логическими диагнозами в рамках благо-
творительного фонда «Подари жизнь», ко-
торый она вместе с Диной Корзун создала 
в 2006 году. Фонду удаётся 
собрать до 600 млн рублей 
в год. Причём Чулпан 
не просто медийное лицо, 
участвующее в благотво-
рительных акциях. Она 
занимается непосред-
ственно административ-
ной работой фонда, ведёт 
постоянные переговоры 
с правительством, на-
ходится в тесной связи 
с врачами, организует 
работу волонтёров, 
находит нужные слова 
поддержки детям и их 
родителям.

Говорить о том, 
на какие конкретно по-
ступки вдохновляет 
Чулпан Хаматова, а точ-

Культкарантин
нее — её деятельность, наверное, излишне. 
Всё и так ясно. Это человек, заражаю-
щий своей энергией, силой духа, добро-
той и любовью к людям. Глядя на Чулпан 
и размышляя над тем, как и чем она живёт, 
что ей движет, начинаешь по-другому 
смотреть на свою жизнь, оценивать свои 
достижения. Такие люди, как Чулпан 
Хаматова, миру необходимы! Чтобы ими 
вдохновляться и непременно вдохновлять 

окружающих своими добрыми делами… 
Ведь, даже «самая малая помощь лучше, 
чем самое большое сочувствие». (В. Ло-
ранц)

Делать мир лучше  
Ира Сергеева

Одним чудесным летним днем ваша 
покорная слуга толкалась в очереди 
за едой на празднике журнала «Афиша 
Еда». Впереди в клетчатой рубашке стоял 
светловолосый молодой человек, при виде 
которого меня в ту же секунду стали по-
сещать мысли о том, что надо начинать 
что-то делать со своей карьерой. 

Знакомьтесь: Василий Эсманов. Соз-
датель уже прочно вписавшегося в нашу 
действительность портала LookАtMe, 
от которого за несколько лет существо-
вания отпочковались городское изда-
ние The Village, мужской журнал Furfur 
и еще много полезностей, которые неза-
метно построили нам новую медиареаль-
ность. 

Эсманов нравится тем, что его пер-
сонаж ломает шаблоны и представления 
о достижении успеха молодыми людьми, 
которые 5 лет отсиживают в универси-
тете, а после идут работать к папе в офис. 
Эсманов не закончил МГИМО: 2 раза ухо-
дил сам, на третий раз выгнали за незачет 
по испанскому. Несмотря на это, Эсманов 
в свои 26 развил LookAtMe до  одного 
из самых модных порталов о моде, музыке, 

медиа и фотографии, дает публичные 
лекции, ездит по всему миру и… при этом 
совершенно спокойно стоит в очереди 
за бутербродами в Парке Горького.

Эсманов нравится тем, что до ку-
мира ну никак не дотягивает — все же это 
не масштаб Тины Тернер или Матери Те-
резы. Зато вдохновитель из него хоть куда. 
Он является ярким примером того, 
как из небольшой хорошей идеи (а проект 
LookAtMe как раз и начинался как неболь-
шой фотоблог) может вырасти нечто гло-
бальное, интересное, новое, а главное — 
свое, авторское. 

Мораль всех буквослов, написанных 
выше, наверное, стоит свести к одному: 
не надо бояться рушить шаблоны. Надо 
цепляться за хорошие идеи и своими си-
лами делать наш мир — будь то цифровой 
или настоящий — чуточку лучше.

Чулпан 
Хаматова

Яромир  
Ягр

Василий  
Эсманов

…проходит время, и наставник ста-
новится уже не нужен. Дальше мы 
можем сами 

«
»
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«Маленькие рыбки могут 
по крупинке подточить скалу, кото-
рую не берет динамит. Ни на кого 
не нападают, никого не едят, а про-
сто живут той жизнью, для которой 
их создала природа: проникают 
в маленькие трещины, в кото-
рые не пролезет кит. И пока есть 
маленькие рыбки, ни на море, 
ни на суше не существует ни одной 
незыблемой скалы. Надо плыть, 
вот и все».  
(Ольга Богуславская, МК)

 По опыту пока что в основном 
чужой наблюдательской работы 
могу сказать, что смысл ходить туда 
есть. Мы можем на корню пресечь 
беззаконие, пронаблюдав за ра-
ботой участковой избирательной 
комиссии. При этом работа наблю-
дателя должна быть исключительно 
волонтёрской, потому что платить 
человеку за то, чтобы он был от-
ветственным гражданином своей 
страны — значит препятствовать 
здоровому развитию гражданского 
общества. Так что нужно собраться 
и идти на выборы и в качестве из-
бирателей, и в качестве наблюдате-
лей, и в качестве членов комиссии 
с правом совещательного или ре-
шающего голоса. Если опускает 
руки лучшая молодёжь страны 
(теперь возникает закономерный 
вопрос: а лучшая ли?) — не будет 
конца беспределу и наглости вла-
сти, не уважающей собственный 
народ, прикрывающейся обвине-
ниями в подстрекательстве Запада 
и не желающей признавать, что 
в стране просыпается, наконец, 
столь неугодное ей гражданское 
общество. 

Что касается митингов. Ко-
нечно, на Триумфальной было 
стыдно смотреть, как под стройные 
крики и гром барабанов единорос-
сов происходили задержания и ни-
чем не обоснованное оттеснение 
толпы с площади. Митинг  
10-го декабря был безопаснее, 
так как был санкционирован, 
и, что самое главное, санкциониро-
ван на очень большое количество 
людей. 

Как многие подметили, митинг 
походил на народные гуляния 
с флагами и музыкой, но и это, на-
верное, неплохо. Приятно пора-
довало присутствие самых разных 
групп населения: были и студенты, 
и представительного вида муж-
чины, и пенсионеры, не менее 
активно поддерживавшие лозунги 
и конструктивные предложения, 
звучавшие со сцены. Были пред-
ставлены и самые разные поли-
тические и общественные силы: 
анархисты и сторонники «Яблока», 
движение «Солидарность» и «Рот 
Фронт», над толпой реял даже ра-
дужный флаг ЛГБТ. 

Другое дело, что объедини-
лись политические группировки, 
в мирные дни разрозненные, 
пожалуй, только ради борьбы 
с единым врагом. Не очень приятно 
было лично мне и моим друзьям 
стоять рядом с чёрно-жёлто-белым 
флагом «Я — русский». Говорить 
об организованности оппозиции 
пока не приходится, но народ ждёт 
24 декабря и реальных результатов 
работы объединённой оппозиции. 
Остаётся надеяться, что её лидеры 
прислушаются к нашей интелли-
генции — Парфёнову, Акунину — 
и действительно смогут цивили-
зованно прийти к соглашению 
с властями, не конфликтуя хотя 
бы теперь в стремлении к дости-
жению общей цели и в интересах 
своего народа.

«В нашей стране нет граж-
данского общества». В этот тупик 
нас заводит обсуждение любой 
насущной проблемы. Состоялась 
дискуссия «РР» на тему реформы 
милиции, вывод — в России нет 
гражданского общества, люди 
не могут нести за себя ответствен-
ность, не умеют противостоять 
произволу, хотя бы не давая взяток, 
и обойтись без полицейского кон-
троля, соответственно, пока тоже 
не могут. Когда чаша переполнена, 
люди просто выходят на улицы, 
независимо от того, санкциони-
ровано мероприятие или нет. Ко-
нечно, весело собраться на митинге 

с плакатом «Путин — ситх», однако 
в ожидании результатов работы 
разваливающейся оппозиции мы 
можем внести и свою лепту в по-
строение истории России, какой 
мы её видим. Причём это касается 
не только политики, но и любой 
другой сферы жизни: вместо того, 
чтобы жаловаться на то, как жесток 
мир и неумолима судьба, надо 
пробовать плыть против течения, 
искать единомышленников и объ-
единять силы.

Жалуясь на отсутствие граж-
данского общества, мы распи-
сываемся в собственной несо-
стоятельности, так как ничто 
не может помешать нам выразить 
свою позицию и отстоять своё за-
конное право, кроме страха или 
нежелания ввязываться в, безус-
ловно, сложный процесс. А мо-
лодым людям, которые говорят, 
что от них ничего не зависит — 
что удивительно модно сейчас, 
так же, как и «сижу на подокон-
нике и думаю о нём» — хочется 
сказать: если вы ни капельки 
усилий не приложите, чтобы хотя 
бы в стране, в вашем городе или 
в вашем районе жизнь стала лучше, 
то, естественно, ничего не из-
менится! Вы хотя бы вспомните 
героев прошлых эпох — люди шли 
в одиночку, с десятками сторонни-
ков против диктаторов, боролись 
за свои права и свободу народа, 
а вы, называя себя прогрессивной 
молодёжью, обсуждаете на кухне 
современную Россию и плачетесь: 
«От меня ничего не зависит, ми-
тинг разгонят, голос украдут, у кого 
деньги — у того и власть, пойду ис-
порчу бюллетень» и пр. 

Обучаясь в лучшем вузе 
страны и находясь в столице нашей 
родины, имея в распоряжении 
реальные законные рычаги дав-
ления на власть, нельзя говорить, 
что от нас ничего не зависит — 
наша судьба без всякого  преуве-
личения именно в наших руках. 
Иначе грош нам цена.

«Иначе грош нам цена»
Алена  

Селезнева

Актуально

о митингах, оппозиции и гражданском обществе

18



Жулики и воры — это мы
Движение против «Единой Рос-

сии» — зрелище столь же величе-
ственное, сколь и жалкое.

Величественное — потому что 
впервые на моей памяти люди 
мобилизовались во имя боль-
шой гражданской идеи и вышли 
на улицы эту идею отстаивать. 
Впервые в движение включились 
те, у которых всё, в принципе, не-
плохо. Впервые это была борьба 
за уважение.

Жалкое — потому что дви-
жение это приобрело характер 
охоты на ведьм. Это безыдейный 
и бессмысленный протест людей 
несведущих против людей глухих. 
Это вопли капризного ребёнка по-
среди магазина игрушек.

С лёгкой руки Алексея Наваль-
ного партия «Единая Россия» стала 
козлом отпущения. Все беды — 
от пробок до гололёда, от низких 
пенсий до дотационных регио-
нов, — всё вдруг было поставлено 
в вину «Единой России». Без суда 
и следствия, а, как это любят в Рос-
сии, «по понятиям», партия власти 
оказалась неправой, а значит и все 
связанные с ней люди стали жули-
ками и ворами. Эта мантра стала 
главным слоганом нового проте-
ста. Вот он, враг: партия жуликов 
и воров.

Великий и могучий русский 
электорат заглотил эту идею, об-
лизнулся и полез выгонять Путина 
из Кремля, жечь штабы «Едра» 
и ретвитить шутки про мафию. 
Активизировались даже те, кто 
и понятия не имеет, что такое 
политическая партия и чем она 
занимается. Заговорили те, кто во-
обще не был в курсе политических 
событий в стране. Все сбежались 
на шум и стали скандировать про-
стой и понятный слоган «Партия 
жуликов и воров!» — не потому, 
что знают это наверняка, а по-
тому что так кричат все остальные. 
И где-то глубоко внутри у каждого 
зреет вопрос: «А что дальше-то?» 

А дальше оказывается, что нет 
ни стройной оппозиции, ни новых 
лидеров, ни политической плат-
формы, ни идей, ни понимания, 
как управлять страной. Кроме этой 
тупой ненависти к «Единой Рос-
сии» у нашего великого демокра-
тического протеста нет ничего. 

Да и ненависть эта, как оказа-
лось, — больше результат блеяния 
в соцсетях, чем реальное недоволь-
ство партией власти.

Безусловно, в рядах «Единой 
России» есть и жулики, и воры, 
и хамы, и моральные уроды, и на-
туральные выродки с мигалками, 
и проститутки, и продажные чи-
нуши, и дураки, и снова выродки 

с мигалками. Да, в нашей стране 
творятся мерзости, распилы, 
взятки, мат, пробки и гололёд. 
Да, наша страна до отказа набита 
жуликами и ворами, но это не пар-
тия «Единая Россия». Это все мы. 

Это мы не пошли на прошлые 
парламентские выборы. Это мы 
получаем зарплату в конвертах. 
Это мы даём взятки. Это мы курим, 
пьём, ругаемся матом. Это мы 
не знаем своих прав и не умеем 
общаться с милицией. Это мы по-
купаем права, пересекаем двойную 
сплошную и паркуемся где хотим. 
Это мы не знаем, чем занимается 
наша Дума, и не умеем влиять 
на её работу. Это мы мечтаем ра-
ботать в большой международной 
компании. Это мы не знаем толком 
ни своей истории, ни своей лите-
ратуры. Это мы не знаем уголов-
ный кодекс. Это мы не понимаем, 
в чём суть экономического кризиса. 
Это мы не можем перестать жить 
по понятиям и начать жить по за-
кону. 

Жулики и воры — это мы.

И мы же не извлечём из этого 
никаких уроков. Мы не выучим 
конституцию, не перестанем 
давать взятки и получать зар-
плату в конвертах. Мы не узнаем 
о своих правах и обязанностях, 
и не будем требовать исполнения 
первых, и сами не будем исполнять 
последние. Мы так и не усвоим, 
что государство — это не «кто-то 
там», это «мы». И в то же время 
мы так и не поймём, сколько на-
стоящей силы в каждом из нас. 
Мы продолжим блеять в сторону 
понятного врага и покорно ждать, 
когда новый добрый царь прогонит 
старого злого царя.

На этот раз мы вышли бо-
роться за уважение власти к себе. 
Только за что нас уважать? 

Максим  
Ильяхов

Актуально

Это мы не по шли 
на прошлые парла-
ментские выборы. 
Это мы получаем 
зарплату в конвер-
тах. Это мы даём 
взятки. Это мы ку-
рим, пьём, ругаем-
ся матом. Это мы 
не знаем своих 
прав и не умеем  
общаться с мили
цией. Это мы пере-
секаем двойную 
сплошную и пар-
куемся где хотим. 
Это мы не знаем, 
чем занима ется 
наша Дума  
и не умеем влиять  
на её работу

«

»
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1
Отправляемся в Митино. 

Во дворе 20-го дома по улице 
Барышиха среди уродливых 
панельных многоэтажек серии 
ПП-44 скрыто самое настоящее 
произведение искусства — 
трансформаторская будка, 
выполненная в стиле поп-арт. 
Рисунки представляют собой 
изображения женских лиц, 
состоящие из увеличенных 
растровых точек шрифтового 
образца. Создаётся впечат-
ление, будто сам Рой Лихтен-
штейн приехал к нам когда-то 
в Митино и раскрасил тепло-
вой пункт. Уж больно узнава-
ема техника американского 
художника. Но это не так: у нас 
и свои Лихтенштейны и Уор-
холлы имеются. На самом деле 
всё это — дело рук попу-
лярного в граффити-кругах 
коллектива 310. Ребята рисуют 
на улицах города уже более 
10 лет, преимущественно 
в стилях абстракции, реализма 
и поп-арта, нередко прибе-
гая к подражанию великим 
художникам. Некогда «закля-
тые враги коммунальщиков» 
превратились в «желанных 
гостей современных гале-
рей», участников различных 
российских и международных 
арт-фестивалей и даже офор-
мителей декораций кино и те-
левизионных передач. Работы 
граффитчиков 310 чаще всего 
можно встретить в районах за-
пада и северо-запада Москвы.

В последние годы обще-
ство всё более  и более охотно 
признаёт творчество уличных 
художников. Ещё недавно 
граффити воспринимались 
многими как открытое прояв-
ление экстремального ванда-
лизма, и любое их сравнение 
с искусством было невозмож-
ным. Сегодня же граффити 
динамично развиваются, 
приобретая даже некоторую 
культурную ценность. Они 
больше не раздражают обще-
ство, а, как ни удивительно, 
вызывают интерес. И даже наш 
премьер находит городскую 
настенную живопись «настоя-
щим искусством, тонким и из-
ящным». 

Ежегодно официально 
организуются всевозможные 
стрит-арт кампании, граффити 
фестивали, выставки, сорев-
нования, участники и победи-
тели которых вознаграждаются 
материально, а также нередко 
получают признание как ху-
дожники, что для многих 
из них чрезвычайно важно.  
Подобные мероприятия — 
удачный стартап для многих 
успешных сегодня художников 
и дизайнеров.

Зарекомендовавшим себя 
наилучшим образом граффит-
чикам выделяются средства 
и даже площадки для твор-
чества — чаще всего бетон-
ные заборы или  невзрачные 
муниципальные постройки 
(бойлерные, трансформатор-
ские будки, тепловые станции 
и прочие «художественные 
мекки»). 

Прогулявшись по Москве, 
я выбрала несколько наибо-
лее интересных арт-объектов, 
хотя их, конечно, гораздо 
больше. Нужно просто как сле-
дует поискать.

2
Удивительная галерея 

под открытым небом разверну-
лась в шаговой доступности от 
метро Бабушкинская, между 
Изумрудной улицей и Янтар-
ным проездом. Пожалуй, ос-
новная, если не единственная 
достопримечательность этого 
спального района. По край-
ней мере, не один десяток 
молодых ценителей современ-
ного искусства уже побывали 
там, вооружившись своими 
«Зенитами», и выразили свой 
бурный восторг на страничках 
«ЖЖ». Яркие граффити, пре-
имущественно футуристиче-
ских сюжетов, были нанесены 
на торцовые стены 12 пятиэта-
жек в рамках акции «Раскрась 
Москву», организованной 
в 2007 году агентством недви-
жимости МИАН в честь своего 
12-летия. Работа выполнена 
голландскими и российскими 
граффитчиками, зарекомен-
довавшими себя на улицах го-
рода (среди рисунков, кстати, 
легко узнаваемы работы ранее 
упомянутого коллектива 310; 
также участие в акции при-
няла команда Sbobotage, сту-
денты МАрхИ). 

3
В далёкие 70-е по Шми-

товскому проезду проходили 
трамвайные пути, а между до-
мами 26 и 28 располагалось, 
соответственно, трамвайное 
депо. Сейчас же ни путей, 
ни трамваев нет, а депо оста-
лось. Однако не стоит думать, 
что оно, такое никчёмное, 
никому не нужное здание по-
среди улицы, стоит и только 
вид портит. Вовсе нет! Воз-
можно, так оно и было бы, 
если бы не граффитчики, 
превратившие невзрачную по-
стройку в своего рода символ 
Пресни. На стены были на-
несены изображения основных 
достопримечательностей рай-
она. Не обошлось без Москов-
ского Зоопарка и  бессменных 
его жителей: жирафа, зебры, 
какаду (мы все еще ждем, 
когда не стене появятся капи-
бары! — прим. ред.); можно 
также увидеть Планетарий, 
высотку на Садовой-Кудрин-
ской и даже крыльцо здания 
редакции газеты «На Пресне». 
А одна из стен экс-депо имеет 
самое практическое примене-
ние — на ней схематично на-
несён план всего района. 

Москва

Таня  
Ершова  
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ффити
4

Волну преобразования 
муниципальных построек 
подхватили и власти Хоро-
шевского района. К сожале-
нию, нам не известные, но, 
очевидно, очень талантливые 
художники буквально вос-
создали фрагменты старой 
Москвы на 7 трансформа-
торских будках во дворе 
50-го дома по Хорошевскому 
шоссе. Здесь можно увидеть 
и Храм Христа Спасителя, 
и Дом Пашкова, прогуляться 
по Пятницкой, полюбоваться 
белеющим вдалеке шпилем 
главного здания Московского 
Университета. Хочется отме-
тить высокое качество работ 
и оригинальность исполнения. 
Это ансамбль зданий, каждое 
из которых уникально. Где-то 
художник «прорубил» окна, 
видами из которых можно 
любоваться весь день, а где-то 
дополнил рисунок живым де-
ревом, посаженным у основа-
ния будки, выводя тем самым 
композицию за рамки обыкно-
венных граффити.  В  общем, 
всем любителям уличного ис-
кусства, москвоведам, да и во-
обще всем любопытным дорога 
на Хорошевку — любоваться 
прелестями нашего города!

5
Центр Москвы тоже 

оказался не так консерва-
тивен и с радостью принял 
пару граффити на свои стены. 
Неподалёку от Пушкинской 
во дворе дома 14/4 по Старо-
пименовскому переулку 
на одном из тепловых пунктов 
можно увидеть удивительную 
работу — «ремейк» известной 
картины Сальвадора Дали 
«Девушка у моря». К сожале-
нию, рисунок скрыт от глаз 
прохожих, так как находится 
в глубине двора среди огром-
ного количества железных «ра-
кушек», и добираются до него 
в основном лишь знающие 
люди, для которых он часто 
служит излюбленным фоном 
для фото-сетов. Судя по эм-
блеме на другой стене здания, 
оно было оформлено участ-
никами граффити-фестиваля 
«Энергия мечты», проводимого  
теплоснабжающей компанией 
«МОЭК» в 2009-2010 годах. 
Фестиваль проходит в форме 
состязания между лучшими са-
мостоятельными художниками 
или граффити-командами  
нашей страны. Основная цель 
мероприятия — дать возмож-
ность молодым художникам 
самовыражаться через настен-
ную живопись, а социальная 
тематика изображений одно-
временно призывает горожан 
задуматься о вечных пробле-
мах человечества. 

6
Ещё одним шедевром 

уличного искусства можно 
полюбоваться в районе метро 
Юго-Западная (ул. Покрыш-
кина д. 11 стр. 3). Это граф-
фити с очаровательными 
пингвинами и надписью 
«Сохрани живое, а не фото-
графии!», было выполнено 
в рамках всё того же фестиваля 
«Энергия мечты» в 2010 году. 
Создатели проекта убеждены, 
что нашему городу не хватает 
социальной рекламы, и граф-
фити — лучший способ её рас-
пространения. Состязанию 
было дано название «Живая 
планета», и его основным на-
значением вместе с улучше-
нием внешнего вида города 
стало формирование его виде-
оэкологии. За время проведе-
ния конкурса около 500 тепло-
вых пунктов превратились 
в символы «хрупкой» красоты 
нашей  планеты с призывом 
к её обереганию. Хочется 
верить, что подобный спо-
соб освещения экологических 
проблем будет эффективен 
в поиске их решений, ведь еже-
дневно тысячи прохожих бро-
сают взгляд на эти граффити. 

***
Старый добрый 

Бэнкси наверняка бы 
гордился тем, как стро-
гая на первый взгляд 
Москва становится 
чуть более приветли-
вой благодаря настоя-
щему искусству граф-
фитчиков, а никакому 
не вандализму. Мы 
всей «Лингвой» сове-
туем вам как можно 
чаще смотреть по сто-
ронам и одобряюще 
усмехаться в усы  
 (пусть и воображаемые) 
по поводу того, сколько 
удивительного таит 
в себе Москва. 

Москва
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Многие представители столичной 
молодёжи, считая себя людьми образо-
ванными и культурными, самонадеянно 
верят, что отлично знают английский 
язык. Это где-нибудь в Сызрани студент 
политехнического колледжа Вася не по-
нимает, как отличить перфект от конти-
нуса, а здесь, в непосредственной близости 
от Садового, спикают все. Даже в вакансии 
пресловутого менеджера среднего звена 
вам укажут: «английский — выше сред-
него». Такое ощущение, что в каждом мо-
сковском менеджере скрывается  студент  
как минимум  оксфордского филфака. 

Знать английский теперь — в катего-
рии «маст». К тому же, умным быть модно. 
Аккуратно постриженный персонаж 
в выглаженном костюме от какого-нибудь 
именитого итальянца, тыкающий пальцем 
в iPad по дороге в Большой — вот он, со-
временный guy next door. Если при таком 
раскладе гай не знает языка Шекспира — 
это, простите, моветон. 

Поговорить по-английски в Москоу, 
тем не менее, можно не так часто. Разве 
что горделиво тыкнуть в Большой, объяс-
няя дорогу китайским туристам, показав 
себя тем самым коренным москвичом. 
Или самому прикинуться китайским ту-
ристом, чтобы познакомиться с девушкой. 
Девушки, как показывает практика, не-
обычайно благосклонны к иностранцам. 

Однако в любом юном мозгу, алкаю-
щем знаний, сидит твёрдая мысль о том, 
что язык, тот, который выше среднего, 
надо постоянно практиковать. В идеале — 
мотаться по Лондонам да Нью-Йоркам, 
пить кофий в «Старбаксе» и ежевечерне 
просить в баре «Ту пивас, плиз». Это есть 
самый надёжный способ сберечь таким 
трудом накопленные знания. Однако 
не каждый может себе это позволить. 

Приходится обходиться локальной тера-
пией — то есть говорить по-английски 
в Москве. Например, 

…устроиться  
на работу 

Одна моя знакомая, окончив некий вуз 
с неким, предположительно государствен-
ного образца, дипломом, мечтала быть 
великим переводчиком. Может, даже син-
хронистом. Стала она в итоге личным по-
мощником руководителя и даже зарабо-
тала себе на поездку в Таиланд,  ежедневно 
общаясь с упитанными немецкими кол-
легами своего босса и покупая беспомощ-
ному начальнику в заграничных команди-
ровках «мальборо рэд, сенк ю плиз вери 
мач». Мораль сей бесполезной истории 
проста: по-английски в Москве можно по-
говорить на работе. Главное, устраиваясь 
куда-нибудь, помните, что вы считаете 
себя человеком образованным и до не-
приличия культурным и инглиш знаете 
в совершенстве. И уж кому, если не вам, 
отличать перфект от континуса.

…сходить  
в паб

В московских пабах престарелые бри-
танцы вспоминают молодость, прошед-
шую где-нибудь в предместьях Ландона, 
глотают стаут по цене неплохого вина 
и смотрят футбол. Концентрация англи-
чан с приходом летних месяцев заметно 
повышается, и вы можете воспользоваться 
своим шансом: поговорить по-английски. 
К англичанину лучше подсесть сбоку, 
дабы не спугнуть, и, приветственно под-
няв кружку со стаутом или элем, задать 
какой-нибудь несложный вопрос. На-
пример, “Do you like Manchester United?”. 
Если всё пройдет удачно, вы получите 
на это какой   -нибудь ответ. А если уж от-
вет будет отрицательным, вам повезет 

Где в Москве мож-
но поговорить по-
английски? В прин-
ципе, везде — но мы 
хотим, чтобы нам 
по-английски 
еще и отвечали.  
Настя Феокти-
стова знает, что де-
лать, чтобы Москва 
стала чуть более 
англо говорящей. 

фром зэ боттом 
оф аур хартс

Инглиш:

Культкарантин
Както раз, когда я  

совершала вечерний 
променад в центре  

столицы, ко мне при-
стал гражданин

«

»

Настя  
Феоктистова 
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вдвойне, и вы сможете записать в свой 
словарик пару десятков бранных британ-
ских коллокаций, так милых уху любого 
почитателя Туманного Альбиона.

…научиться  
отказывать

Как-то раз, когда я совершала ве-
черний променад в центре столицы, 
ко мне пристал гражданин. Гражданин 
был настойчив: просил двадцать рублей 
на водку. Только у меня двадцати рублей 
на водку не было. Даже десяти — и тех 
не было. И вообще я была не уверена, 
что давать гражданам денег на водку 
подобает благородной леди.  Гражда-
нин в своих аффирмациях упорствовал. 
Тогда я, нервно улыбнувшись, сквозь зубы 
процедила: “I don't speak Russian, sorry”. 
Просителя подобное поведение смутило, 
и он куда-то исчез. Великая сила слова 
в действии. 

…возвращаться домой 
на поезде

Совершенно удивительная история 
произошла со мной в поезде, следовавшем 
по маршруту Саратов — Москва. В обыч-
ном купе, беспокойно озираясь и проти-
рая руки салфеточкой (видимо, от наших 
бактерий), на нижней полке сидели двое 
из Австралии — муж и жена. Увидев меня, 
они вопросительно переглянулись, но всё-
таки решили попытать счастья.

«Хай», — сказал муж. «Хай», — отве-
тила я и выдала бедным австралийцам де-
сятиминутную тираду о том, что в вагоне 
жарко, как в крематории, а кондиционер 
не врубят ещё минут сорок. Австралий-
ские рты растянулись в улыбках, и мои со-
седи, наперебой рассказывая  о том, каким 
ветром их занесло в Саратов, протянули 
мне целую пачку салфеток. 

К Москве мы подъехали весело — по-
рядком захмелевшие от «Балтики» ино-
странцы сунули мне бумажку с их телефо-
ном и сказали, что очень хотят приехать 
в Россию ещё раз.

Как говорится, будете у нас на Ко-
лыме...

…стать  
преподавателем

Говорят, преподы русского для ино-
странцев — ужасно весёлые люди, ещё ве-
селее квнщиков. Каждый день им прихо-
дится тянуть к знаниям русофилов со всех 
уголков света. Заодно и сами учатся. Объ-
яснять на английском спряжение русских 
глаголов — то ещё испытание. Зато фид-
бэк, так сказать, от подобной работы — 
самый замечательный. Один студент 
из Турции сказал как-то, что его учитель 
русского — самый лучший. Только он смог 
доходчиво  объяснить на английском, 
что слова «ухожу» и «выхожу» обозначают 
не одно и то же. Снимаем шляпы.

…узнать, где живет  
Аршавин

Несколько лет над, когда футболиста 
Аршавина ещё не сманила капиталисти-
ческая Англия, он был простым парнем. 
Жил в Ленинграде, за продуктами ходил 
пешком и вообще ничем не выдавал 
свой звёздный статус. «Скромность 
украшает», — гласит народная мудрость. 
Наши девушки мудрость знают, и посему 
скромник Аршавин снискал у всех бары-
шень любовь и всяческое обожание. Мы 
с моим другом Кузьминским в стан фана-
тов Аршавина не записывались, но очень 
интересовались, где он живёт. Наверное, 
всё-таки из любопытства. Однажды, 
совсем отчаявшись, мы взяли фотку 
Аршавина и пошли на Красную площадь 

спрашивать. Спрашивали по-английски, 
ибо Кузьминский уверял, что от иностран-
цев скрыть ценную информацию не смо-
гут. Мы опросили человек десять, но ни-
кто  нам так ничего и не сказал. Но мы 
до сих пор верим в свою теорию — нашли 
же как-то Андрея скауты «Арсенала».

…купить билет  
в один конец

Понять, что в Москве с практикой 
английского туговато и, плюнув на всё, по-
даться в эмиграцию — об этом сейчас меч-
тает чуть ли не добрая половина тех, кто 
причисляет себя к образованным и куль-
турным. На самом деле, можно даже ни-
куда и не уезжать — просто вздыхать, 
как плохо и холодно у нас и как хорошо 
там, у них. Дабы показать свою причаст-
ность к «их» миру, надо по случаю и без 
вставлять в разговор английские словечки,  
произносимые с характерным придыха-
нием и  скучать по осени над Гудзоном. 
А потом по зиме, весне и лету — над этим 
Гудзоном все времена года приобретают 
необыкновенную поэтику. 

Плюнуть на всё и уехать решаются 
не все. Для этого, к сожалению, прихо-
дится смириться с тем, что английский 
теперь навсегда станет родным не только 
для вас, но и для будущего потомства. 

***
Где поговорить по-английски в Мо-

скве? Ответ будет зависеть от цели 
коммуникации. Смотря, чего вы хотите: 
научиться или научить, посмеяться 
или узнать новое о культуре других 
стран. Но давайте посмотрим правде 
в глаза — возможностей чертовски мало. 
Разве что опять спрашивать про Арша-
вина, ей-Богу. 

…надо по случаю и без вставлять в разговор 
английские словечки,  произносимые с характер-
ным придыханием и  скучать по осени над Гуд-
зоном. А потом по зиме, весне и лету — над этим 
Гудзоном все времена года приобретают необык-
новенную поэтику 

Культкарантин

«

»
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Кирилл  
Куликов

Квартирный вопрос
Кирилл Куликов 
и Вика Ильина по-
делились с нами 
парой фотогра-
фий и маленькими 
рассказами о том, 
как они обустро-
или свой быт 
в Форли (Италия) 
и Гранаде (Испа-
ния)

Сбылась мечта идиота: он (то есть я) 
живёт на чердаке. Ни больше, ни меньше. 
Гостеприимные итальянцы-актёры по-
селили туда, где хранятся (без)временно 
ненужные вещи — юмор я оценил. 

Тут все радости и удобства: скошенная 
крыша, о которой напоминают постоян-
ные шишки на голове; бесконечные ко-
робки с загадочным содержимым; пронзи-
тельно глядящий прямо в душу крокодил... 

Впрочем, для жизни место вполне 
пригодное. Чего стоят только окна 
в крыше, через которые так красиво па-
дают солнечные лучи! Всего пара штри-
хов — разбросанные тут и там книги, 
свежезаваренный китайский чай на столе, 
гитара — и уже чувствуешь себя как дома. 

В мире

Как поёт Андрей Козловский, «нам хватит».
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Вика  
Ильина 

Свой чемодан в Испанию я собирала 
под впечатлением от фильма “L'auberge 
espagnole” (он же — «Испанское общежи-
тие» в русском переводе). В нём рассказы-
вается о нелёгком житье студентов «Эрас-
муса» в Барселоне с ночными посиделками 
на кухне, немытой посудой в раковине, 
разговорами на Spanglish'е, вечеринками 
и учёбой.

Но вышло так, что моя испанская 
квартира мало напоминает ту дикую об-
щагу из фильма. Она находится в самом 
центре Витории, так называемом «Средне-
вековом районе» на улице Коррерия, на-
звание которой при желании можно пере-
вести как «Ямская». Впрочем, ни одного 
почтового ящика на ней нет, а упирается 
она в арабский район, с бесконечными 
палатками донер-кебабов и мясными лав-
ками  с названиями, написанными вязью. 

Что касается самой квартиры, то при пер-
вом посещении её тут же хочется купить: 
две спальни, гостиная, большая кухня 
и кладовка, в которой хранится хозяйское 
варенье, окна выходят на патио с фон-
танчиком и крепостную стену города — 
тишь да гладь!

Единственная проблема, неожиданно 
возникшая на пути моего баскского благо-
получия, — сосед Пабло, о существовании 
которого я узнала, уже заселившись в обе-
щанную мне с лета комнатку. До сих пор 
мне трудно понять, как 25-летнего парня 
отпустила испанская мама из наваррской 
деревеньки: он с таким рвением уезжает 
домой каждые выходные! Что, впрочем, 
на руку мне: порой на выходные спокой-
ная квартирка на Ямской улице превра-
щается в ту самую испанскую общагу 
из французского фильма!

В мире
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Дерево
Выбор ёлки — процесс очень ответ-

ственный и сложный. Поэтому первая 
мысль, которая приходит в голову, — отло-
жить его до «никогда». Но без новогоднего 
дерева никак не обойтись: чтобы изба-
виться от путешествия по местным елоч-
ным базарам, можно поручить эту миссию 
ботаникам и почвоведам. Они, как настоя-
щие мастера своего дела, пересадят дерево 
так, что оно даже не заметит, как из  ас-
неженного леса перенеслось в не совсем 
зимнюю Москву, где и останется, пока 
кто-нибудь наконец не соберется вернуть 
ее обратно. После того, как почвоведы соз-
дадут дереву прекрасные условия, можно 
отправиться на поиски лучшего новогод-
него наряда для него.

Гирлянды
Что самое волшебное в ёлке? Конечно, 

ее умение светиться. Но что же делать, 
если вы твердо решили в этом году эко-
номить электроэнергию, а волшебства 
все-таки хочется? Ответ прост: идти на хи-
мический факультет. После блуждания 
по узким пропахшим реагентами кори-
дорам в поисках жизни, вы, если повезет, 
наткнетесь на студенческий совет. Скорее 
всего, ребята будут выходить из какой-ни-
будь загадочной подвальной лаборатории, 
неся в руках пробирки с разноцветными 
реагентами. Вот ваш шанс — непременно 
спросите, что это за вещества. Они живо 
пояснят — это соли разных металлов. 
Может, кто-нибудь из них даже предло-
жит вам обсыпать ими елку. Соглашай-
тесь, но попросите больше разных цветов. 
Для химиков это совсем не проблема: 
можно взять синий, желтый, фиолетовый... 
Возможно, вы даже станете свидетелями 
оживленной дискуссии о том, существует 
красная соль или нет. На этот случай за-
помните слово «перманганат» (та самая 
красная соль): прослывете всесторонне 
образованными.

Елочные  
шарики

Приняв волевое решение в этом году 
наряжать елку необычно, вы лишили себя 
возможности отделаться парой коробок 
стеклянных шариков. Но не слишком 

огорчайтесь: отправьтесь лучше на Мех-
мат. Вот кто действительно богат на вся-
кого рода елочные игрушки — лента 
Мёбиуса , бутылка Клейна , икосододекаэ-
дры , гёмбёц  и многие другие. Среди этого 
великолепия наткнетесь вы и на фракталы 
. Выбирайте именно их: поразительное 
сходство с шариками и необыкновенно на-
рядный вид зададут основной тон елки.

Новогодние  
игрушки

С большинства елок в этом году 
на мир будут глядеть дракончики и анге-
лочки. Но подобная предсказуемость нам 
не подходит. 

Поискать что-то особенное можно 
на Физическом факультете. Там у вас 
не отнимут много времени, а сразу же от-
дадут местный символ — корень из фак-
ториала. Больше времени займет попытка 
понять, что на символе — корень, что фак-
ториал, и как они взаимосвязаны. Но в это 
даже лучше не углубляться.

Вместо этого посетите геологический 
факультет. Сначала местные студенты 
будут выбирать между киркой и лопатой. 
Но дайте им время. Один юноша пред-
ложит баночку нефти и слиток золота. 
Не верьте ему, потому что вскоре, воз-
можно, осознав, что ему они нужнее, 
он быстро убежит в сторону лифтов. 
Наконец, судьбоносное решение будет 
принято — на ёлку повесят местную 
«Библию» — учебник Н.В. Короновского 
«Общая геология». Упомяните эту книгу 
лишь однажды, и ажиотаж среди окружа-
ющих не оставит никаких сомнений в вер-
ности выбора.  

Не забудьте достать из заднего кар-
мана презент в дорогу от химиков — об-
ратный холодильник . Сначала можно 
подумать, что это обыкновенная микро-
волновка, но не тороптесь  с выводами. 
Несмотря на то, что назначение этого при-
бора вызывает сомнения у самих химфа-
ковцев, он примечателен хотя бы своим 
названием. Тут снова запомните — такой 
сосуд используется в органической химии. 
После этих слов вы непременно станете 
популярны. 

по-МГУшному

Оглядитесь вокруг! Новый 
год безостановочно при-
ближается. По телевизору 
вовсю крутят «Праздник 
к нам приходит…», магазины 
украшают витрины, а манда-
риновые шкурки понемногу 
скапливаются перед компью-
тером. Студенты судорожно 
готовятся к сессии  
 (ну, или не готовятся, но чув-
ствуют ее близость). А это 
значит, что пришла пора 
заняться тем, без чего не-
возможно представить себе 
Новый год, — нарядить елку. 
Ради такой цели можно, на-
пример, скупить всю мишуру 
в «Аргументе». Или достать 
с антресолей коробку, пол-
ную елочных украшений. 
А можно попробовать что-то 
принципиально новое. Прой-
тись, например, по факуль-
тетам нашего университета 
и унести с каждого памятную 
вещицу, чтобы в этот Новый 
год явить миру самую насто-
ящую общеМГУшную елку.

Маша  
Александрова

Сделай сам

Собери елку
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Если непонятных приборов вам не-
достаточно — идите на географический 
факультет. Там вас встретят тишина и пу-
стота. Но не сдавайтесь! Вскоре вы встре-
тите группу студентов. Спросите и у них 
про новогоднее украшение. Они поделятся 
с вами кошмаром всех первокурсников их 
факультета — теодолитом . Этот прибор, 
по их уверениям, портит жизнь, потому 
что он большой и тяжелый, а разглядеть 
в нем что-либо, не обладая идеальным зре-
нием, весьма трудно. А ведь теодолитом 
надо обмерить все углы 19 этажа главного 
здания. Такую большую штуковину не 
удастся повесить на елку, поэтому возь-
мите у них этот инструмент в уменьшен-
ном масштабе. 

Мишура  
и бумажные гирлянды

Лучше всего зайти за мишурой 
на биологический факультет. Когда 
навстречу вам выйдут студенты 
с крайне сосредоточенными лицами, 
не удивляйтесь: скорее всего, пара 
закончилась совсем недавно, и они 
еще не успели выйти из чудесного 
мира генетики и физиологии. 
Поверьте, после вашего обра-
щения атмосфера постепенно 
наполнится Новым годом, 
и будущие светила генной 
инженерии увлеченно пу-
стятся в рассуждения. 
Действовать 
будут, как 
и следовало 
ожидать, ме-
тодично, от 
большого 
к малому, 
и выделят са-
мое значимое 
для изучения 
в организме — 
позвоночник 
и ДНК. 
Теперь 
уж вы-

бор только за вами: нужна вам однотон-
ная мишура или пестрая. В нашем случае 
выбор пал на дезоксирибонуклеиновую 
кислоту — она ярче, а потому праздничнее 
смотрится.

За гирляндой загляните на Юри-
дический факультет. Совместите при-
ятное с полезным: мало того, что у них 
наверняка найдутся интересные идеи, 
так еще знакомство с будущими адвока-
тами и судьями никогда не помешает. Нач-
ните разговор с ненавязчивых вопросов 
про Новый год, и узнаете, что юристы меч-
тают найти под ёлкой Уголовный Кодекс 
РФ в глянцевой обложке. Не удивительно, 
что с бумажными гирляндами у них про-
блем нет. Например, статями Конститу-
ции Российской Федерации можно обвить 

даже самое могучее дерево. 
Это предложение весьма дально-
видно — за новогодние празд-

ники даже самому беспечному 
гражданину врежутся в па-

мять хотя бы несколько 
пунктов.  
 

 

 

Дождик
Если до сих пор украшений на ёлку 

для вас недостаточно, приходите на фа-
культет фундаментальной медицины. 
Но сначала, конечно, убедитесь, что мо-
рально готовы к любым экспериментам. 
Если да, то смело заходите в такое близ-
кое к нам здание и вливайтесь в группу 
в белых халатах. Учтите, что в ответ на 
просьбу «о помощи» вам, даже не дослу-
шав, тут же наперебой начнут предла-
гать различные приборы, от термометра 
до ректоскопа. Правда, после того, как вы 
договорите, вам снова поступят те же 
предложения. Но не спешите соглашаться. 
Будут идеи про кофе — врачам нельзя 
спать, и про коньяк —  «когда становится 
совсем невыносимо». Если вам повезет, 
то вскоре одного юного медика озарит 
мысль — «что, если сделать дождик из со-
судов?» Кровеносная система, к тому 
же так хорошо развитая, как у людей, 
не помешает даже дереву. Вены, артерии 
и капилляры, разумеется, специальные, 
елочные, пронижут его с нижних лапок 
до макушки. Красные и синие, они будут 
прекрасным завершением для новогоднего 
елочного наряда.

Верхушка
Чтобы понять, что поместить на ма-

кушку елки, загляните вглубь себя. Вспом-
ните все то, чему вас учили, и ответ воз-
никнет сам собой.

Разумеется, прерогатива выбрать 
верхушку достается факультету иностран-
ных языков и регионоведения. Ведь никто 
лучше нас не смыслит в геометрических 
фигурах. Правда, звезда — не совсем наш 
профиль, а вот призма... Да-да, венчать 
нашу елку будет та самая Призма русского 
мира, через которую мы гордо взираем 
на другие культуры и окружающую нас 
действительность. 

Теперь можно с уверенностью сказать, 
что, обладая таким новогодним деревом,  
вы готовы к встрече с мистическим 2012-
ым. И пусть в этот Новый год каждый най-
дет под ёлкой именно то, о чем мечтает!

P. S. не забудьте после праздников вер-
нуть елку в лес ;)

P. P. S. Спасибо за идеи и помощь в ре-
ализации Наташе, Лене (ФИЯР); Сереже, 
Паше, Наташе (Химический факультет); 
Сереже, Максиму (Механико-математи-
ческий факультет); Жене (ФГП); Маше 
(Физический факультет); Насте, Ксюше 
(Геологический факультет); Саше, Белле, 
Павлу, Насте, Маше, Саше (Географиче-
ский факультет); Андрей, Костя, Надя 
(Биологический факультет); Тане, Ане 
(Юридический факультет); Степе, Марфе, 
Насте, Вере (ФФМ). 

Сделай сам
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Рекламные ролики фильма «Аноним» 
заинтриговали: еще одна версия «загадки 
Шекспира» от немецкого режиссера Р. Эм-
мериха? Нам, любителям и знатокам ан-
глийской литературы, давно известно, что 
сомнения в том, что автором великих пьес 
был вовсе не сын перчаточника из Страт-
форда, имеют долгую историю. Авторство 
приписывалось и Бену Джонсону, и Френ-
сису Бэкону, и компании аристократиче-
ской молодежи во главе с графом Рэтлен-
дом, и даже самой королеве английской 
Елизавете I.

Напомню при этом, что подобные 
сомнения (что неудивительно!) претят 
английскому национальному чувству 
и по глубине его оскорбления сопоста-
вимы с критикой правящего монарха и бо-
гохульством. Неудивительно, что выход 
фильма «Аноним» (“Anonymous”) вызвал 
резко негативную реакцию в Великобри-
тании. Так стоит ли российским англофи-
лам, любящим английскую культуру, его 
смотреть?

Конечно же, стоит. Во-первых, 
даже если мы приверженцы традицион-
ной «стратфордианской» версии жизни 
и творчества В. Шекспира, стоит узнать, 
что на уме у «недругов», какие новые 
факты и аргументы они выдвигают 
в пользу своих теорий и домыслов. В дан-
ном случае в основу фильма легла легенда 
о том, что автором шекспировских текстов 
был благородный граф Оксфорд, фаворит 
Елизаветы I и предполагаемый отец ее 
предполагаемого внебрачного сына. Он-де 
«баловался» писательством, но не по чину 
ему было оглашать свое имя как автора 
великих пьес для общественного театра, 
который в те времена был развлечением 
для низкого сословия. Вот он и обратился 

к драматургу Бену Джонсону с прось-
бой поставить пьесы, не указывая имени 
автора. А после оглушительного успеха 
первой же из них, когда публика потребо-
вала автора на сцену, ситуацией восполь-
зовался актеришка Шекспир, ну а дальше, 
чтобы избежать публичного скандала, 
пришлось позволить ему «играть роль» 
великого драматурга. 

Во-вторых, фильм стоит посмотреть, 
чтобы живее представить себе историче-
скую эпоху рубежа 16-17 веков в Англии, 
жизнь и нравы разных слоев общества, 
а главное — увидеть театральную пло-
щадку того времени. Конечно же, лучше 
увидеть шекспировский «Глобус» своими 
глазами, но для этого надо ехать в Лон-
дон (в общем, тоже не проблема!). Пока, 
хотя бы для написания работы к экзамену, 
можно положиться и на фильм, чтобы 
виртуально побывать на спектакле, по-
ставленном на небольшой сцене без зана-
веса, с минимумом декораций и с акте-
рами-мужчинами, играющими женские 
роли.

История в фильме, конечно, незатей-
ливая, нет в ней накала шекспировских 
страстей, но есть придворные интриги, 
политические заговоры и публичные 
казни. Если не успели сходить в кинотеатр, 
посмотрите фильм при помощи интер-
нета. Но помните главное: кем бы ни был 
автор пьес, само их существование и по-
пулярность во всем мире не протяжении 
вот уже четырех столетий говорит само 
за себя. «Шекспир» — один из главных 
английских брендов, наряду с британской 
монархией, группой Beatles и меловыми 
утесами Дувра.

«Аноним»:

Те, кому посчаст-
ливилось учиться 
у Ирины Львовны 
Кукурян, знают 
о ее трепетном отно-
шении к творчеству 
Шекспира. Звезды 
сошлись как ни-
когда удачно, и не-
давно на экраны 
вышел фильм «Ано-
ним»: в честь этого 
«Лингва» попросила 
Ирину Львовну поде-
литься увиденным.

смотреть  
или не смотреть?        

Культкарантин

Ирина Львовна  
Кукурян
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В постоянной суете большого города 
мы зачастую не замечаем самых удиви-
тельных вещей. Порой самым желанным 
взгляду объектом становится ближайшая 
станция метро, в то время как привычные 
для нас московские улицы продолжают 
хранить  легендарные литературные сю-
жеты в своих старых домах и переулках. 
Группа студентов ФИЯРа посвятила целый 
день тому, чтобы отправиться в путеше-
ствие по следам самого «московского» 
из всех шедевров русской литературы — 
творения Михаила Булгакова «Мастер 
и Маргарита».

От места встречи — станция метро 
«Маяковская»  — мы, слушая рассказы 
харизматичного экскурсовода , направля-
емся к нашей первой цели — московскому 
пристанищу Воланда и его свиты, «нехоро-
шей квартире». Мы проходим мимо театра 
Сатиры и Моссовета, сворачиваем в пер-
вую арку и оказываемся в непривычном 
для московского глаза дворике-колодце. 
Здания, пережившие недавний ремонт, ни-
чем не напоминают 20-е годы, описывае-
мые в романе, однако сомнений нет: рядом 
с домом нас встречает статуя неразлучной 
парочки — кота Бегемота и Коровьева.

 Поднимаемся на самый верх, по пути 
разглядывая исписанные от пола до по-
толка стены — уже сам подъезд говорит 
о том, что мы попали в культовое место. 

Чего тут только нет: от лаконичных выска-
зываний «здесь был Вася» до полноценных 
портретов Бегемота, длинных стихотворе-
ний и посвящений Булгакову, написанных 
мелким почерком.

Сама «нехорошая квартира» встре-
чает нас весьма дружелюбно и тепло, и мы 
начинаем экскурсию  по многочислен-
ным комнатам когда-то коммунальной 
квартиры, в которой в 20-е годы жил сам 
писатель. Множество сразу попадающихся 
на глаза вещиц так или иначе связаны 
со всем известными персонажами: к при-
меру, бутылка для сбора пожертвований 
«Аннушке на масло».

Мы проходим в комнату, в кото-
рой жил сам писатель со своей женой. 
Здесь его письменный стол с живописно 
разложенными книгами и бумагами — 
как будто Булгаков только что вышел 
на прогулку по вечерней Москве, оставив 
на столе все как есть. Здесь же писатель ра-
ботал над романом по ночам, лежа на пар-
кете в неудобной позе, поставив рядом с 
собой лампу — иначе не избежать вечных 
жалоб соседок на горящий в окнах свет 
и напрасную трату электричества.

К слову, именно благодаря очень уж 
милым соседям квартиру по праву можно 
было считать «проклятой»: вечная ругань, 
скандалы и драки; честный Булгаков вся-
кий раз бегал вызывать милицию, с приез-
дом которой, естественно, среди жильцов 
внезапно начинает царить любовь и гар-
мония, а несчастного писателя штрафуют 
за ложный вызов.

Сварливость одной из жительниц 
квартиры достигала особого размаха: это 
известная своим жутким нравом Анна 
Горячева, весьма своеобразная «муза», 
ставшая прообразом Аннушки из романа 
«Мастер и Маргарита». В рамках музея ее 
комната отведена под оригинальную часть 
выставки: своеобразный собирательный 
образ кухни 20-х годов с коллекцией при-
мусов и впечатляющим творческим соору-
жением из старинного советского хлама.

Отдельная комната превратилась в ко-
пию редакции «Гудка» — газеты, посвя-
щенной радостям и печалям жизни желез-
нодорожников. С фельетонов для «Гудка» 

начинал не только Булгаков, но и Маяков-
ский, и Ильф. Атмосфера в комнате редак-
ционная: на столах копии газет и очаро-
вательные старинные печатные машинки, 
так и манившие половину пришедших 
сфотографироваться либо хотя бы пона-
жимать на кнопочки.

Еще раз пройдясь по всем комнатам 
легендарной квартиры и вдоволь нафо-
тографировавшись, мы отправляемся 
дальше. На улице уже темно, и потому наш 
следующий пункт прибытия предстает 
перед нами в весьма романтичном виде — 
а это, между прочим, всем известные Па-
триаршие пруды, место действия первых 
сцен «Мастера и Маргариты». Покинув 
Патриаршие, мы бодро идем к не менее 
важному месту действия романа: дом Мар-
гариты, по совместительству один из кра-
сивейших особняков Москвы, где ныне 
проводятся торжественные приемы Ми-
нистерства Иностранных дел. Дальше нас 
ждет куда менее торжественное здание  — 
сохранившийся до наших дней скромный 
дом Мастера, деревянное одноэтажное 
здание в Мансуровском переулке. Здесь 
в свое время жили друзья Булгакова, 
в подвальчик этого здания писатель и по-
селил своего главного героя.

Наша поездка завершается посеще-
нием родной для любого студента МГУ 
смотровой площадки на Воробьевых 
горах. Именно на этом месте разворачи-
вается финал романа, здесь герои романа 
прощаются с Москвой и навсегда поки-
дают город. Полюбовавшись прекрасным 
видом и пересчитав все видимые с пло-
щадки сталинские высотки, мы прощаемся 
и расходимся по домам, вдохновленные 
встречей с булгаковскими местами и пре-
красными видами вечерней Москвы.

Follow Булгаков

Алена Леденева расска-
зывает, как наши сту-
денты путешествовали 
по булгаковской Мо-
скве

Культкарантин

Алена  
Леденева
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Кирилл  
Куликов

Культкарантин

А что же такое кабаре 
в стране Венецианского кар-
навала, трубадуров и класси-
ческого римского театра — 
в Италии?

Как ни странно, нечто 
среднее между французским 
и немецким вариантами. Им-
провизированные представле-
ния — безусловно! Сатириче-
ский репертуар — непременно! 
Эстрадные выступления — 
само собой! Однако итальянцы 
не были бы итальянцами, 
если бы не добавили в эту 
смесь щепотку особого среди-
земноморского духа.

Маленький городок — 
почти деревня — в итальян-
ской провинции, прохладный 
октябрьский вечер, приходской 
праздник. Повсюду носятся 
дети с разукрашенными ли-
цами; старики, рассевшись 
на лавочках у стен церкви, 
снисходительно-добродушно 
наблюдают за внуками; рядом 
о чём-то громко спорят жен-

Cabaret*

Артистический 
кабачок с импро-
визированными 
представлениями 
актёров и музы-
кантов, с лёгким, 
часто сатириче-
ским репертуаром 
первонач. — 
во Франции); 
в Германии —  
весёлые самодея-
тельные эстрадные 
выступления типа 
капустника».
Словарь иностранных слов.  
Н. Г. Комлев, 2006

*

(

«

щины. От стоящей в стороне 
жаровни доносится дразнящий 
запах свинины. Такой малень-
кий счастливый уголок.

Внезапно распахивается 
дверь пристройки, и от-
туда выходит... монах! Брат 
Антонио, пришедший, чтобы 
пригласить всех в гости в свой 
монастырь, где есть абсолютно 
всё (например, варенье из сви-
нины и дорожные испове-
дальни из теннисной ракетки). 
Нет разве что телевидения, 
рекламы и политики, но ведь 
без этого живётся намного 
лучше, не так ли? Брату 
Антонио есть что рассказать 
каждому из присутствую-
щих: старой деве — о том, 
как ищут мужей на телеви-
дении; фермеру — о не-
обычном варенье, которое 
получается из свиного сала, 
если животных кормить 
сахарной свеклой; священ-
нику — о том, что наготу 
Адам и Ева прикрывали 
не финиковым листом, а ла-
вашом... 

Можно подумать, 
что итальянское кабаре по-
хоже на юмористические 
шоу типа “Comedy Club” 
на открытом воздухе. Но всё 
далеко не так просто. Ка-
баре — это всегда театраль-
ное представление, и далеко 
не самодельное: за плечами 
у тех, кто развлекает толпу, 
профессиональные учи-
лища или даже подмостки 
крупнейших театров страны 
и мира. «Начинка» высту-
пления — сатира, но сатира 
высокой пробы, так что актёр 
не только заставляет публику 

смеяться до упаду, но и до-
носит некий «мессадж». 
В зависимости от публики 

меняется стиль представ-
ления, и речь не только 
о выборе персонажа, 

которых в запасе у ак-
тёра обычно несколько, 

но и о тоне, ритме и даже языке 
выступления. Брат Антонио 
может и отпускать шуточки 
для простоватых деревенских 
жителей, и декламировать наи-
зусть Петрарку; может гово-
рить как на “italiano standard”, 
так и на диалекте, совершенно 
непонятном иностранцу. 
Если (как это нередко случа-
ется в провинции) публика 
застенчива и со скрипом при-
нимает участие в представле-
нии, актёру приходится немало 

поработать, чтобы расшеве-
лить и разогреть её. В любом 
случае, он становится «своим» 
для каждого и превращает 
развлекательное шоу в инте-
рактивный спектакль, героем 
которого может стать любой 
зритель.

Подобные перфомансы 
медленно, но неотвратимо 
проникают и в Россию. Ко-
нечно, ни о каком итальянском 

колорите с образом монаха 
в небольшом городке и речи 
нет — но мы ведь не в Ита-
лии. Тем более, это не возве-
дено в ранг искусства. Самый 
лёгкий способ найти типич-
ного представителя культуры 
кабаре в Москве — прогу-
ляться по Арбату до Театра 
им. Вахтангова. Именно там, 
особенно летом, можно встре-
тить собравшуюся полукругом 
толпу, смотрящую, слушаю-
щую, участвующую в действии, 
выполненном в традиционной 
сатирической манере очень 
обаятельным и откровенным 
господином. Он хоть и одет 
не в монашескую ризу, близок 
и понятен всем, ведь гово-
рит о насущном: о политике, 
об искусстве, о жизни. Говорит 
откровенно, не стесняясь в вы-
ражениях и темах — такой ми-
лый городской сумасшедший, 
который пока является скорее 
местной достопримечатель-
ностью, чем представителем 
творческой братии.

Так что же всё-таки такое 
кабаре? Уличный театр од-
ного актёра, где слова «театр» 
и «актёр» имеют не мень-
ший вес, чем в классической 
драматургии. В своё время 
у каждого уважающего себя 
богача имелся придворный 
шут. Только ему одному было 
дозволено прилюдно высме-
ивать хозяина, будь он граф, 
барон или король. Итальян-
ское кабаре — это шутовство, 
возведённое в ранг искусства.

Если вы ещё сомневае-
тесь, приезжайте в Италию, 
выходите вечером на любую 
площадь или загляните на при-
ходской праздник — кто знает, 
может, и вам повстречается 
брат Антонио и расскажет мно-
жество невероятно смешных 
и поучительных историй.
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