

Журнал студентов Факультета иностранных языков и регионоведения МГУ им. М. В. Ломоносова

Выпуск 47, сентябрь-октябрь 2011

Лингва

In Lingua Veritas

почему у Миши на лице ГЗ • как стать мэром столо-
вой и взломать жизнь • как найти работу и понять,
чего ты хочешь • что делал Кэмерон в МГУ •
как прожить эту осень

Хороший сентябрь:

- ✓ перезнакомились
- ✓ были на экскурсии
- ✓ сходили на клумбу



Здравствуй, племя молодое, незнакомое...

Лингва

Журнал Факультета иностранных языков
и регионоведения МГУ им. М. В. Ломоносова.

Главный редактор

Ирина Сергеева

Заместители главного редактора

Максим Ильяхов

Алексей Пивоваров

Корректоры

Алена Селезнева

Евгения Ульяновкина

Верстка

Станислав Миляев

Анна Ложкина

Над номером работали

Алена Леденева

Анастасия Феоктистова

Антонина Орлова

Ирина Калинина

Кирилл Куликов

Михаил Покидышев

Наталья Петрова

Татьяна Ершова

При участии

О. В. Ораловой

Фотографии в номере

Фоторепортаж — Екатерина Жура

На обложке:

Клумба — Екатерина Жура

Посвят — Олеся Елфимова,
Михаил Покидышев

Отпечатано

Типография Тиражи.ру

Тираж: 160 экз.

Адрес редакции

119192, Россия, Москва, Ломоносовский
проспект, дом 31/1, комн. 427

Для писем

Гл. Редактор: irleos@mail.ru



Привет!

После ленивого расслабленного лета неминуемо настает сентябрь и встает вопрос в лучших традициях Чернышевского: что делать?

Первый курс скажет: учиться, знакомиться, проникаться новообретенным званием студента, ходить в ГЗ и наслаждаться видом с 22го этажа, завести читательский в библиотеке Первого ГУМа, слушаться старост и обязательно ходить на физкультуру.

Те, кто родился на пять лет раньше, скажут: надо перестать в таких количествах пить кофе, начать писать диплом (или хотя бы сдвинуться со стадии «придумать тему»), найти работу, провести пару бессонных ночей за самоанализом и в итоге понять: где, как и что тебе интересно по жизни.

«Лингва» скажет: получайте кайф от всего, что вы делаете. Забросьте стандартные скучные подходы к повседневной жизни. Придумывайте новые проекты и сложные задачи, воспитывайте в себе правильные амбиции и никогда не снижайте планку. Пишите так, как никто еще не писал; смотрите под таким углом, который другим еще даже не пришел в голову. Ведь, как говорил Стив Джобс, «Твое время ограничено, поэтому не трать его зря, живя не своей жизнью. Не дай шуму чужих мнений заглушить твой внутренний голос».

P.S. А на последней странице этого богатого на мотивационные трюки номера редакция советует научиться лепить пельмени в целях духовного и физического самообогащения. На полном серьезе.

*Красивой тебе осени, дорогой читатель!
Главный редактор,
Ирина Сергеева*

Про посвященных

*Говорят, как вступишь на извилистый студенческий путь — так по нему и пойдешь. Судя по всему, первокурсники ФИЯРа после такого посвященческого обряда будут по нему летать! О происходившем пару заметок сделала **Наташа Петрова**.*

7.00—8.30

Проливной дождь и порывистый ветер, потопа и прочие катаклизмы, сами того не подозревая, оставляют добрую половину первокурсников отмечать по-свят-2011 в домашнем тепле и уюте.

8.30—9.00

В аудитории № 107 ФИЯРа собираются сонные, промокшие, но упорные и смелые новоиспечённые студенты, которые смогли преодолеть себя и пожертвовать тем самым теплом и уютом. И сном. И горячим чаем. И... эх.

9.00—9.10

В аудитории народу, мягко говоря, не-много. Медленно подкрадывается всена-крывающий медный таз.

12.00

Привет, «Университетский»! Делимся на 4 команды: лето, осень, зима и весна. Мы должны собрать воедино наши актёрские таланты и представить на суд жюри свои актёрские способности, показав театрализованную интерпретацию известного классического произведения. Все почему-то стали упоминать про кандибобер и орало. Во избежание дальнейшего недоразумения мы решили непременно вставить эти слова в свои постановки и... не ошиблись.

12.45

Полная вакханалия. После 40-минутной репетиции в «Курочке Рябе» появляются Донья Ряба, Доктор Хаус и деструктивная мышь. В ход шло всё: шарфы, одеяло, шляпы и даже орало. Всё держалось в строжайшей тайне, все всё увидеть должны были только в зале. И вот, на ходу завязывая кандибобер и решая, с каким выражением лица будет сидеть на сцене золотое яйцо, мы входим в зал.

13.20

Начинаем. Не умолкают шутки ведущих. Смех. Бурные овации. Снова смех. На сцене сменяют друг друга Онегин-Терминатор и его жертва Ленский, неременная Елена Малышева и старуха-процентщица. Жаль, что этого всего не видели Ален Делон и Квентин Тарантино – в следующем году непременно возьмём их с собой.

14.30

Еда!

17.40

Итак, этапы закончены, Лёша и Кирилл в образах ковбоя и дикого ежа встретили нас на последнем этапе. Переполненные эмоциями и настоящим студенческим счастьем, приходим в зал. Всем раздают зелёные футболки факультета. Теперь все мы — настоящая команда!

17.45

Танцуют все! Зажигательные песни сменяют одна другую. Диджей Миша ангажировал пульт и не отходит от него уже добрых три часа. Всё, как на настоящей дискотеке.

18.00

Долгожданный момент. Все в предвкушении развязки главной интриги дня. Кто же победил? И вот на сцену поднимаются ведущие, торжественно награждают победителей. Вспышки фотокамер.





9.30

Приехала шумная многочисленная компания организаторов, которые разбудили всех, кто ещё спал, пожелав «Мокрого утра». Похоже, всё налаживается: утро хоть и мокрое, но постепенно становится ещё и добрым.



10.20

Отъехали от факультета. Утро от мокрого и печального переходит к радостному и весёлому, потому что по рукам пошло знаменитое «орало». Все представляют друг друга. Среди нас даже есть одна Индира – не Ганди, но всё равно круто. В автобусе задан ритм праздничного дня. Сонные, недовольные лица ребят постепенно сменились улыбками.



11.30

Делаем небольшую остановку возле Саввино-Сторожевского монастыря, тем самым ещё и обогатив себя духовно. Идёт дождь и задувает ветер, а мы бодрым шагом дефилируем в цветастых юбках. Кто-то уже тычет в Foursquare и пытается стать мэром Звенигорода.

15.20

Снова делимся на команды: теперь нам предстоит пройти 9 этапов, помня при этом про командный дух, честность и отвагу. Сие действо напоминает передачу «Форт Боярд», только без Паспарту и старца Фура (зато наши организаторы повеселее!). Нам предстояло пройти конкурсы на смекалку, ловкость, эрудицию, продемонстрировать свои хореографические способности и собрать как можно больше подсказок, чтобы потом отгадать одно загаданное слово.

15.40

Стоим на старте первого конкурса — верёвочный лабиринт. Кто-то путается в верёвках, все пытаются распутать друг друга и при этом удержаться на ногах, а не плюхнуться в верёвках в лужу. Организаторы наблюдают за происходящим и посмеиваются над неопытными первокурсниками.

16.50

Переворачиваем кресло и диван шестой раз, открываем окна, поднимаем с пола пыльный ковер, лезем на подоконник. Нет, степень нашего отчаяния ещё не достигла высшей стадии: всё, что нам нужно, — это найти десять спичечных коробков, в каждом из которых бумажка со словом, из которых нужно составить предложение.

18.30

Праздничный ужин. Шампанское разливается по бокалам. Тем для обсуждения уже гораздо больше, тем более что и мы уже все подружились. Подали глинтвейн. Посыпались тосты, один лучше другого. И, конечно же, куда мы без песен.

19.15

Все собрались у входа. Торжественный и ответственный момент. Даём клятву первокурсника. Со всей ответственностью и осознанностью обещаем знать преподавателей в лицо или хотя бы по фамилии, посещать лекции и семинары и знать — или хотя бы догадываться — об их существовании.

19.25

Общий снимок на память с символом факультета. Самые яркие впечатления надолго — да нет, навсегда! — останутся в нашей памяти.

19.30

Домой!

19.55–21.45

Мы застряли в пробке. Но никто не расстроился, хоть и вставать завтра в 7 утра, а некоторым и во все 6. Все использовали эту возможность пообщаться и продлить наш праздничный день. Снова устраиваем разные конкурсы, конечно же, песни, песни и ещё раз песни. Никто и не думает скучать или спать. В хорошей компании и время летит быстро. Мы и не заметили, как доехали (если конечно глагол «ехать» можно применить к скорости 10 км/ч) до Москвы.

22.00

Аплодисменты и слова благодарности нашим организаторам и нашему руководителю. Они подарили замечательный день и отличное настроение в этот пасмурный день всем первокурсникам, приехавшим на посвят.

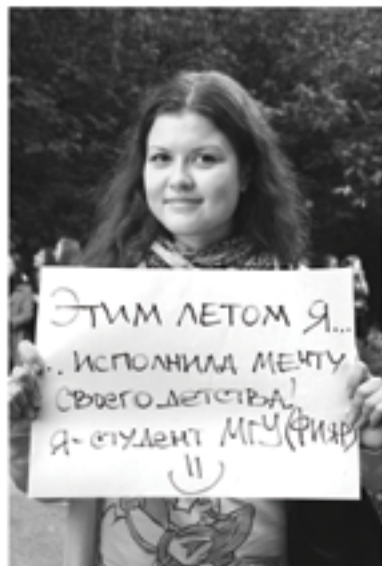
22.10

Расходимся по домам от факультета. Как хорошо, что завтра понедельник, скоро со всеми снова увидимся!



**Мы знаем,
что ты
делал этим
летом!**





БУРНЫЙ ОТДЫХ



«Буревестник» — это пансионат Московского университета, в который каждый год на четыре летние смены бесплатно отправляются студенты разных факультетов. Для того чтобы туда поехать, нужно, показав профсоюзный билет, написать заявление и подать его в профком — чем раньше, тем лучше, потому что количество мест, предоставленных каждому факультету, ограничено. Длится одна смена две недели, Миша Покидышев попал во вторую (18—31 июля) вместе с Мишей Григорьевым, Максимом Черепковым и Семеном Митрофановым.

Ну вот, опять. Не успели оглянуться, как оно закончилось. И снова в колонках песня о том, что «лето пролетело, все осталось позади, но мы-то знаем: лучшее, конечно, впереди». Оно было жарким, оно было солнечным, оно было мокрым, оно было странным, оно было в Милане, оно было без отпуска — каждый запомнил это лето по-своему. А я этим летом съездил «в разведку» на черноморское побережье в поселок Вишневка, что в 30 минутах езды на электричке от Туапсе. Теперь я знаю, что такое «Буревестник».

Уже за полтора месяца до нужного нам поезда нельзя было найти никаких билетов, кроме купе, которое стоило четыре с лишним тысячи рублей. Мы решили пойти на риск: взяли (чудом успели выкупить) плацкартные билеты на поезд, который прибывал за двое суток до начала нашей смены. Мы решили, что на сэкономленные две с половиной тысячи мы найдем возможность переночевать, снимем на ночь комнату в одном из сдающихся домов, которых, как оказалось, в Вишневке очень много, и сдаются они за весьма умеренные 200—300 рублей с человека в сутки.

В отношении жилья нам сделали уступку и разрешили поселиться в основном корпусе «Буревестника» раньше, чем началась смена. Наверное, они посмотрели на наши многозначительные лица и пожалели нас, ведь мы ехали туда 36 часов по тридцатиградусной жаре, из которых две ночи в душном вагоне с переменноработающим кондиционером, а прибывал поезд около семи утра.

Доехав на электричке до станции «Спутник», мы вышли. Рядом с железнодорожным полотном растянулся пляж с крупной галькой — это и был пляж студенческого лагеря. Небольшой, но чистенький, с экскурсионным бюро, лодочной станцией и прокатом катамаранов, «бананом» и другими морскими аттракционами (которые довольно дорого стоят, несмотря на всю скромность места). Он нас немного разочаровал своей близостью к железнодорожному полотну и теснотой. А ведь это единственный пляж и на нем нам предстояло загорать две недели.

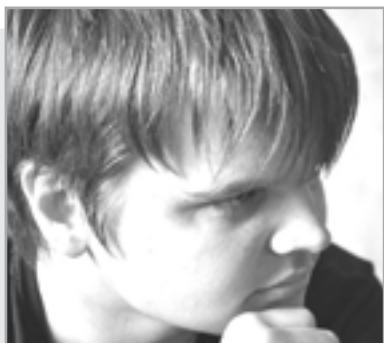
Лагерь «Буревестник» имеет два основных отделения для студентов: второе и третье, причем последнее более

активное и веселое, ведь туда заселяют большую часть отдыхающих. Отделения расположены довольно далеко друг от друга. Чтобы прийти из одного в другое нужно либо 25 минут идти по узкому серпантину — единственной двухполосной трассе, соединяющей Туапсе и Сочи, либо преодолевать 390 ступенек, 225 которых ведет в БУР-2, а 165 — в БУР-3. Лестница вся разбитая, ночью не освещается, на ней часто происходят конфликты между молодежью и местным населением, чаще всего и те, и другие находятся не в самом трезвом состоянии. А во второй БУР из третьего ходят часто из-за бара «У Саньча». Это действительно неплохое заведение, там хорошо кормят за разумные деньги, а вечером устраивают дискотеки. Тем не менее, как и в любом баре, особенно нестолличном, дискотеки зачастую заканчиваются драками на национальной почве (это Краснодарский край, а рядом уже Адыгея), а девушки постоянно вынуждены отбиваться от подозрительных кавалеров.

С другой стороны, многие в «Буревестник» едут как раз за такими приключениями и от этого никуда не деться. Разочаровало то, что интерес к алкоголю в «Буре» действительно повышенный, и для не интересующегося выпивкой найти компанию будет затрудновато. В общем и целом студентов, приехавших отдыхать во вторую смену, можно было поделить на две группы. Первые целыми днями сидели в тени корпусов, смотрели телевизор, время от времени ходили на мастер-классы, которые устраивала «Грация», и снова запирались у себя, не желая участвовать в организации своего же досуга. Вторые же просыпались после обеда, набирались сил к вечеру и уходили «в ночное», возвращались в семь утра, садились под балконами комнат и пели

Максим Черепков

Пансионат Буревестник — это не только отдых, но и ужасная инфраструктура со старыми лестницами, столовая из детства, отсутствие воланов и удаленность от города. Но зато вы можете пообщаться с людьми с других факультетов, которые расскажут вам о квантовой телепортации. Буревестник — это место, в которое можно один раз съездить, чтобы понять, как отдыхают студенты МГУ, и забыть об учёбе.



Михаил Григорьев

Буревестник — отличное место для отдыха большой или не очень компанией.

Больше всего понравилась атмосфера всеобщего единения. И, конечно, очень к месту были спортивные соревнования.

Побывать там ещё раз стоит и не один раз, потому что где ещё ты сможешь найти столько позитивных и классных людей, кроме как в БУРе?



Семён Митрофанов

Главный плюс бора — компания. Мгущники со всех факультетов приезжают сюда, чтобы весело провести время, и возвращаются со множеством друзей и новых знакомств. Если ты имеешь представление о том, что такое типичный студенческий лагерь и не привык сидеть в комнате, ожидая, пока тебя развлекут, то тебе стоит съездить в Буревестник!



«Постой, паровоз» под гитару на мотив «The House of Rising Sun». Конечно, это все очень мило, но... Одним словом, ехать в «Бур» нужно своей компанией: не факт, что знакомства на месте окажутся удачными.

Корпуса «Буревестника» старые, двухэтажные, красивые, но требующие ремонта. Комнатушки маленькие, очень сырые, чему способствует влажный климат. Койки скрипят так, что просыпаешься от своего же ворочания. Душ и туалет находятся на этаже. Постельное белье меняют один раз за смену. С питанием беда, хоть оно и трехразовое. В столовой так душно, что впору ходить туда с березовым веником и банным полотенцем. Кормят плохо. Еда не самая качественная, и ее мало. Под конец смены мы с ребятами перестали ходить в столовую, а ходили в кафе «У Давида», где, хоть наш заказ приносили через час после того, как мы его сделали, но все же

это была еда. Кстати, за одно посещение такого ресторана каждый оставлял там не более четырехсот рублей: за эти деньги можно было наесться на три дня вперед. Тем не менее за две недели в «Буре» я потерял восемь килограммов, успев отравиться молочным коктейлем, который я купил в палатке на пляже.

Люди, работающие в пансионате, произвели очень хорошее впечатление. Они были вежливыми, с чувством юмора, готовыми помочь. В основном это был технический персонал, а также преподаватели физкультуры и ведущие секций в нашем университете. Они отвечали за спортивную жизнь в лагере, которая была весьма насыщенной. Баскетбол, волейбол, футбол, шахматы, плавание, бадминтон, армрестлинг — вот далеко не полный список того, чем могли занять себя ребята. Однако все игры и соревнования проводились в пять



часов вечера, в самый пик жары, когда на солнце 38 градусов и с моря уходить не хочется. Жара препятствовала поездкам по окрестностям, выезду на экскурсии. Море под конец нашей смены нагрелось до плюс тридцати, перестало освежать. Время от времени сильно штормило, и приплывали целые команды медуз. Но, несмотря ни на что, море и солнце — это единственное, с чем в БУРе нет никаких проблем.

Наиболее активные студенты сколотились в инициативную группу. Мы придумали квест по территории лагеря и провели его, устроили несколько тематических дискотек, водный праздник «День Нептуна», конкурс «Мисс и Мистер Буревестник». И, хотя нас было мало и на наших мероприятиях (за исключением квеста) не было аншлагов, мы получили огромный заряд позитива. Делали мы это для тех, кому это интересно, ведь отдых должен быть разносторонним. По большому счету, каждый в «Буре» мог найти что-то, что ему было бы по вкусу.

Но домой уехать под конец хотелось очень сильно. Я устал от такого отдыха. А вот сейчас пишу эту статью и думаю: все равно в «Буре» было здорово, все равно я хочу туда вернуться.



Международный форум «Селигер» уже не первый год привлекает тысячи молодых людей со всех концов России (а теперь, с появлением смены «Международная», и со всего мира). Для многих это единственная реальная возможность найти необходимые контакты в высоких кругах, представить на суд общественности свои проекты и получить шанс реализовать их. Спецкор «Лингвы» **Кирилл Куликов** побывал на форуме и не удержался от пары строк.



А все ли дома? или Селигер-2011

Смена «Все дома» (ударение произвольное — примеч. автора) нацелена на молодёжь, равнодушную к актуальным проблемам ЖКХ и другим малопонятным простому обывателю материям подобного характера. Как организовать ТСЖ? К кому обратиться, если ваш дом больше похож на декорацию к фильму «Сталкер», чем на человеческое жилище? Что делать, если обвалилась крыша? На эти и многие другие вопросы отвечают признанные специалисты в каждой конкретной области. Для участников форума разработана обширная образовательная программа, занимающая 2/3 дня, а также программа развлекательная — должно же будущее России отдыхать. А в свободное время — купание, солнечные ванны и прочие прелести отдыха. Всё, как у людей.

Место действия

«Селигер» находится в весьма живописном месте: чистейшее озеро, лес, в десяти минутах ходьбы от форума — монастырь Нилова пустынь. В общем, всё, что необходимо для здорового и культурного отдыха и активной умственной деятельности. Правда, говорят, что после себя участники оставляют такое количество мусора, что убирать его приходится вплоть до следующего лета силами местных жителей, но ведь это мелочи, издержки подготовки незаменимых для Родины-матушки кадров.

Первое, что видит человек, въезжающий на территорию — огромные портреты Владимира Владимировича и Дмитрия Анатольевича по бокам центральной сцены. Лица их полны решимости и одухотворённости. Невольно захотелось выпрямиться и расправить плечи под тяжёлым походным рюкзаком.

Кстати, о походах. Условия на форуме вполне спартанские: живут в палатках по двое-трое, спят в спальнях мешках, чай за-



варивают в котлах над костром. Один из поваров на недавно построенной кухне рассказал, что еду раньше тоже готовили на кострах, но, видимо, желудки элиты России с таким рационом не справлялись. И всё это рядом с вышкой WiFi, тренажёрным залом на пляже и сотнями ЧОПовцев, неустанно хранящих покой обитателей «Селигера» и штрафующих каждого, кто вышел почистить зубы, не надев бейджик. Воистину, умом Россию не понять.

Образование

Выезжая на форум в качестве организатора вечерних развлечений, не обязательно посещать образовательную программу, однако здоровое журналистское любопытство победило. Все занятия проводятся в двух местах: открытом БОШе (Большом Образовательном Шатре) и закрытом шатре «Гагарин» (добиться внятного разъяснения, почему он так называется, не удалось). Везде аудитория сидит прямо на земле. Как заметил один товарищ: «Преподаватели в лесу».

Эти самые преподаватели на «Селигере» поделились на два лагеря: мужчины среднего и предпенсионного возраста, долго и методично рассуждающие о стоящих перед страной проблемах (порой довольно далёких от сферы ЖКХ) и приводящие примеры их решения в Европе/США/Китае — нужное подчеркнуть, и молодые активисты федерального молодёжного проекта «Все дома» и иных подобных структур, ведущие лекции исключительно на повышен-





ных тонах и исключительно текстами лозунгов, не говоря, по сути, ничего дельного. А после случайно услышанной фразы «...на самом деле суть дела Ходорковского в том, что...» захотелось убежать подальше: не хватало ещё слушать про Михаила Борисовича из уст селигеровских преподавателей. Да и вообще, не тот формат, смена «Политика» будет позже.

Развлечения

После семи вечера «Селигер» начинает отдыхать. Кто-то отправляется в «Piano Bar» пить безалкогольные коктейли, другие поднимают железо в тренажёрном зале, третьи участвуют в так называемых «вечерних активностях». Что же это за зверь такой? На самом деле ничего особенного, всё в духе студенческих посвятов, квестов и других подобных мероприятий. Хочешь запустить разрисованного лично тобой воздушного змея? Пожалуйста! Посоревноваться в скорости на радиоуправляемых машинках? Сколько угодно. Поучаствовать в постройке картонного города? Без проблем! А особо отличившимся полагается рейтинг, набрав который можно выиграть поездку в Италию, или фирменная кружка «Всех Домов».

Вот тут-то и стало ясно, кто чего стоит. Первый вопрос, который задают люди, приходя на активность: «А рейтинг/кружку дадите?» Дадим, конечно, но только самым лучшим. А нарисовать на змее что-нибудь в духе арт-группы «Война» и запустить это в небо над «Селигером» — это, простите, не comme il faut. Особо отличился молодой человек, построивший из картона пирамидку и очень настойчиво выпрашивающий за этот «шедевр» кружку, ибо (внимание!) в рамках проекта «Самоуправление» он является одним из министров на форуме. Вот оно, отражение ситуации в стране чёрным по белому. А кружку ему так никто и не дал.

И это ещё не всё, чем селигеровцы могут насладиться после ужина: на главной и средней сценах выступали известные и не очень коллективы, в разных частях форума можно было увидеть то ребят, проводящих мастер-класс по латино-американским танцам, то настоящий скрипичный квартет, радующий прохожих классической музыкой, то бродячих музыкантов в лице группы «Жимолость». Отдых на любой вкус и лад «Селигер» гарантирует!

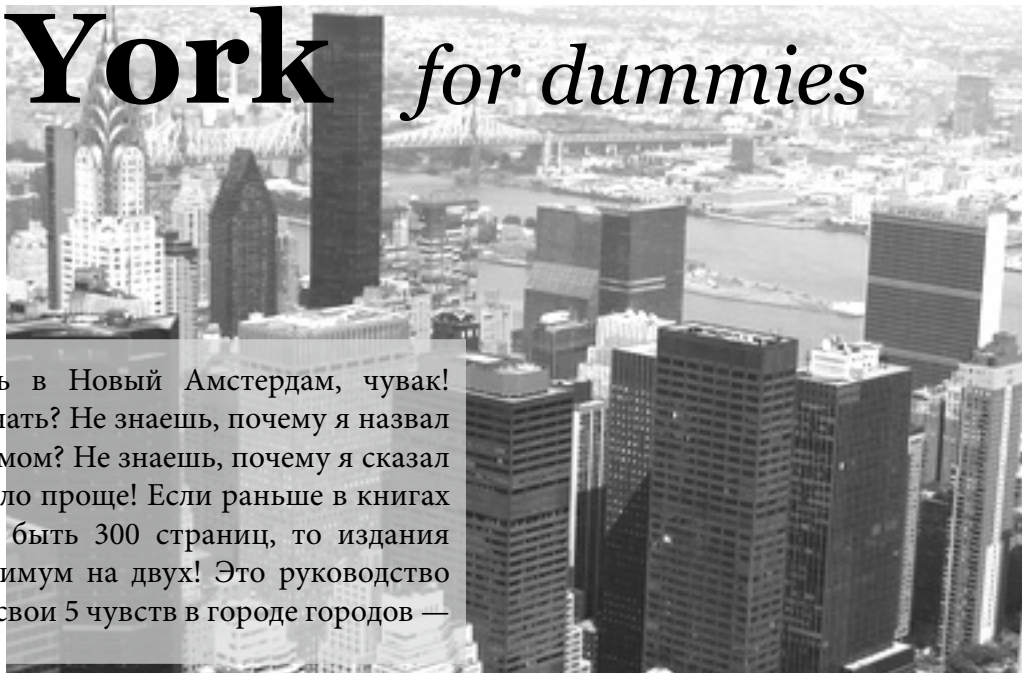


Вместо заключения

Так что же такое форум «Селигер»? Реальная возможность для молодых людей проявить себя, заручиться весомой поддержкой государства и повлиять на жизнь в стране или кузница «правильно» мыслящих людей, которые в перспективе составят «элиту» российского общества? Стоит ли туда ехать? Безусловно, стоит. Не за полезными знакомствами, перспективами и возможностью познакомиться с сильными мира сего, а за общением со многими хорошими людьми, за реализацией собственных проектов и идей (как ни крути, а «Селигер» - прекрасная платформа для этого), за хорошим отдыхом на природе.

Тем не менее международный форум «Селигер» был и остаётся одной из главных идеологических структур в нашей стране. Поэтому ко всему, что здесь говорят или делают, стоит относиться если не с опаской и настороженностью, то хотя бы с иронией и здоровым скептицизмом.

New York *for dummies*



Воззаааа! Добро пожаловать в Новый Амстердам, чувак! Не знаешь, куда пойти и с чего начать? Не знаешь, почему я назвал Большое яблоко Новым Амстердамом? Не знаешь, почему я сказал «Большое яблоко»? Теперь всё стало проще! Если раньше в книгах серии «*** для чайников» могло быть 300 страниц, то издания нового формата уместятся максимум на двух! Это руководство подскажет тебе, как ублажить все свои 5 чувств в городе городов — в Нью-Йорк Сити!



1. Зрение

Посмотреть в Нью-Йорке точно найдётся на что! Да просто ходить по этому городу — это уже удовольствие. Не забывай считать улицы: когда пройдёшь всё от первой до 186-й и от первой авеню до восьмой — можешь считать, что практически прошёл Манхэттен вдоль и поперёк. Перед прогулкой разомни шею как следует, ведь стоит поднять голову — и опустить её уже невозможно, ведь такую концентрацию небоскрёбов на квадратном километре не каждый день увидишь.

Дальше стоит насладиться панорамой этого невероятного места — 30 секунд на лифте, и тымотришь на Нью-Йорк с высоты Эмпайр Стэйт Билдинг. Да-да, именно шпиль этой легендарной высоты Кинг-Конг принял за турник. Нью-Йорк

сверху — это город из «Лего», по-другому не скажешь. Игрушечный, сказочный, невероятный. Будь готов, что карта памяти сама собой заполнится уже через 10 минут — палец сам будет нажимать на кнопку фотоаппарата.

Что может лучше порадовать глаз, чем современные технологии? Так что вперёд в Apple Store. Кроме Айпадов, -подов, -фонов и прочих детищ старины Джобса, тут можно полюбоваться на собачек, которых особо рьяные хипстеры берут с собой, чтобы выбрать новый чехол для Макбука, и даже буддистских монахов в традиционных оранжевых одеждах, которые, видимо, активно занимаются модернизацией Тибета.

В завершение программы отправимся на Бродвей. Если ради культуры не жалко ничего, даже 120 долларов, то можно насладиться «Фантомом оперы». Если же хочется чего-то более бюджетного и американского, то можно занять очередь в 7 утра и к 9 держать в руках билеты на «Спайдермена против тьмы». Многие спрашивают, почему мюзиклы отнесены к части «зрение». Потому, дорогие друзья, что может оказаться, что слушать особо нечего. Но вот спецэффекты, свет, декорации и Спайдермен, бешено проносящийся над головами зрителей, активно хрустящих попкорном — на это действительно стоит посмотреть.



2. Слух

Не хлопай ушами, как говорится! Для начала, сам звук города. Остановись, замри и прислушайся... Вот он, рычащий Нью-Йорк: люди, машины, метро, черепашки ниндзя, бегающие по канализациям, — всё смешивается в один постоянный гул. Всё, уже можно продолжить жевать хот-дог.

Звуковой рай для гурманов — небольшой уютный джаз-клуб «для своих». Тут можно 5 часов наслаждаться настоящей джазовой импровизацией. Если ты и сам не промах и не расстанешься со своим лучшим другом саксофоном, то милости просим на сцену, присоединиться к ансамблю и показать класс настоящим ценителям американской музыки.

или Шестое чувство Большого яблока



3. Обоняние

Запахи в Нью-Йорке создают неповторимый букет. Всевозможные ароматы еды, активно проникающие через двери заведений фаст-фуда во время ланча, газы от машин, особый запах метро, морской ветер — в точности, как звук города проникает в нас, так и запах действует на все наши обонятельные рецепторы.

4. Вкус

Первым делом загляни в «Макдональдс», почувствуй Америку на вкус, ведь это «Биг Мак»! И как настоящий русский оцени по достоинству безлимитную колу по фиксированной цене: количество подходов не ограничено. Да, тут ещё и «Доктор Пеппер», есть повод задержаться часа на два.

Сразу стоит предупредить: решив культурно посидеть и расслабиться с чашкой кофе, найди что-нибудь получше «Старбакса», особенно в центре Манхэттена. «Бургер Кинг» подойдёт. Потому что в «Старбакс» лучше побыстрее войти и побыстрее оттуда выйти, тем более что и стульев порой нет вообще.

Если ко второй неделе пребывания в NYC ты таки заскучаешь по еде, то есть еде, а не American food, то отправляйся прямиком в Чайна-таун. Выбирай ресторан, где побольше китайцев — это знак качества. 10 долларов — и ты с трудом будешь перемещать свой сытый желудок. А ещё и чаем зелёным угостят бесплатно.

5. Осязание

Как же прекрасно ощущать прикосновение нового пиджака Armani. Особенно, когда этот пиджак стоит 100 долларов. Да, вообще он стоит 3000, но, дружище, ты же в Америке — тут всё возможно! Не стоит думать, что мы говорим об американском аналоге Черкизовского рынка — такими ценами вас порадует самый что ни на есть фирменный бутик. Как такое возможно? “You know, мааан, competition is really tough, you need to offer good price”, — ответит на этот вопрос любой продавец.



6. Шестое чувство

Стоит сесть на паром и добраться до Статуи Свободы. Спокойно прогуляться вокруг. Посмотреть на упирающиеся в небо шпили 100-этажных зданий в нескольких километрах отсюда. Подумать о том, как сотни, тысячи, миллионы голодных, грязных, мёрзнувших людей в тесных каютах вскакивали и бежали к иллюминаторам, чтобы увидеть, наконец, её — саму воплощённую свободу с книгой и факелом в руке. Представить, как они ступали на этот неизвестный и загадочный берег и вместо строгого лица американского офицера видели перед собой землю, которой нет конца и края и которой, конечно,

хватит на всех, которая всех прокормит, даст всем долгожданный покой и счастье. Да, потом оказывалось, что дороги в Нью-Йорке сделаны не из золота, а начальники на заводе могут быть такими же жестокими, как в Старом Свете. Но надежда оставалась. Надежда спускалась с кораблей и заполняла улицы, надежда рассыпалась дождём по Бродвею и солнечным светом играла на окнах небоскрёбов. Она здесь и до сих пор. Кто-то называет её American Dream, кто-то — энергетикой Нью-Йорка. А кто-то — шестым чувством Большого яблока.

Как горело, замерзало и улетало в космос ГЗ

День города — интригующее ежегодное событие, не только собирающее толпы москвичей в строго определённых точках столицы, но и равномерно расфасовывающее их по остальным закоулкам и площадям. День торжества пешехода и отчаянья водителя. День, когда часть налогоплательщиков думает: «И вот сюда ушли наши деньги?!», а другая утвердительно кивает головой и подтверждает: «Сюда-сюда...»

Первое, что краем уха можно было услышать о данном событии, осознанно или нет — пять секунд фразы или текста по радио, телевидению и из других средств массовой информации: «Один День города Собянина стоил пяти Дней города Лужкова».

После данного мероприятия можно с твёрдой уверенностью сказать две вещи.

Первое — данное заявление с вероятностью, стремящейся к положительной бесконечности, было верным.

Второе — даже несмотря на это, оно того стоило, уж простите за каламбур.

Подарок, преподнесённый Москве компанией «Альфа-Групп», а именно «Альфа-Банком», был воистину достойным нашего прекрасного города. Фееричное шоу, получасовая задержка которого лишь распалила ожидавших его начала зрителей, превзошло ожидания каждого. Страшно представить, сколько на это ушло денег, времени, фантазии, оборудования и специалистов. Правда, на часть вопросов нам отвечает официальный сайт Альфа-Шоу 4D: — 200 фу́р с оборудованием из нескольких стран мира;

— 25 500 м2 общей площади проекции;

— 81 супертехнологичный проектор;

— 40 световых пушек, бьющих в небо более чем на километр. И это ещё далеко не всё перечисленное.

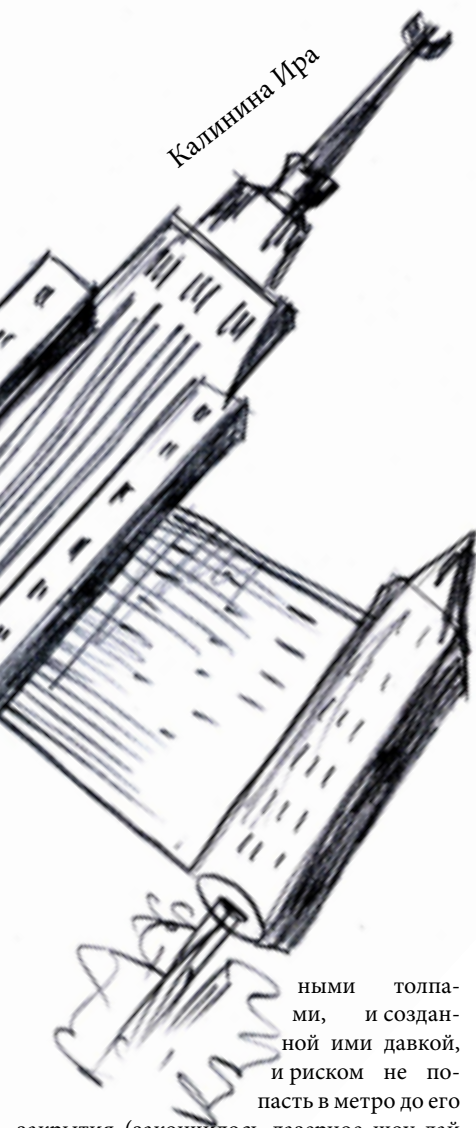
Само шоу честно отрабатывает свой ранг «всемирно известного». Поражённые зрители, не замечая ни ветра, ни ночной прохлады (все помнят, что действо началось аж в 22:30 у Главного здания МГУ), с восхищением изобредали по маршруту, проложенному изобретательной фантазией авторов проекта. На их глазах ожил герб Москвы, демонстрируя половине города величественную схватку Георгия-Победоносца и огромного крылатого змея. Спустя мгновение ГЗ, неловко задетое хвостом кружившего вокруг него феникса, полыхало огнём (к расстройству двоечников — лишь спроецированным). Ещё несколько минут — и оно уже покрыто слоем снега и льда, причём настолько правдоподобно,

что невольно в голове закружилась шальная мысль: где наши пушистые перчатки и тёплая шапка? Экскурсия не только по истории страны, но и по чудесам современного мира: спроектированное и выстроенное прямо на глазах у всех собравшихся Главное здание самым волшебным образом превращалось то в Кремль, то в Эйфелеву башню, то в Тадж-Махал... Описать словами всё невозможно.

Как невозможно описать и непомерное эго организатора шоу «Альфа-Банка»: с завидной пятиминутной частотой на ГЗ проецировали не Георгия-Победоносца и не Тадж-Махал, а гигантскую недвусмысленную букву «А». Жители общежития Главного здания, как честные люди, уже на следующий день должны были открыть себе счёт — естественно, в «А».

Однако не только игра красок на одном из самых величественных зданий нашего города волновала москвичей вечером 4 сентября, но и судьба некоего Алена Робера, также известного как «человек-паук». Французский мастер храбро штурмовал стены здания без страховки, в очередной раз подтверждая девиз шоу (да и песни Димы Билана, что уж кривить душой): «Всё невозможное возможно!»

Подводя черту, сказать можно, а точнее, нужно, немного. Действительно, гениально устроенная программа как поймала зрителей в свои лучащиеся прожекторами ладошки, так и не отпускала их до самого конца. Программа прошла «на одном дыхании», и каждый, должно быть, почувствовал себя вновь чуть младше, чуть живее, чуть счастливее — не только за себя, но и за свой прекрасный город. Да, столица снабдила ценителей прекрасного и огром-



ными толпами, и созданной ими давкой, и риском не попасть в метро до его закрытия (закончилось лазерное шоу дай бог в 12, а ведь потом ещё был концерт, занявший отнюдь не 10 минут). Не обошлось и без оздоровительной пешей прогулки для тех, кто решил задержаться на пару минут, чтобы потом обнаружить станцию метро «Университет» закрытой для посещения, что поставило в тупик не только скопище людей снаружи и внутри, но и официальное заявление в громкоговоритель. Но даже это не помешало сотням жителей столицы посетить данное мероприятие, более того — вышеперечисленные препятствия, несмотря на все свои старания, так и не сумели испортить впечатление от прошедшего вечера.

Возможно, это был лучший день города за последние несколько десятков лет. Кто-то может поспорить, кто-то согласиться, но этот день, несомненно, останется в памяти каждого, кто в десять часов вечера был на смотровой площадке перед Главным зданием МГУ.

Спасская башня



Студентка ФИЯРа Антонина Орлова рассказала «Лингве», как впечатлить испанцев, кто из военных всюду возит собственные утюги, и как мексиканцы любят пона Гапона.

Наверное, многие слышали про фестиваль Спасская башня, ежегодно проходящий на Красной площади. Официально Спасская башня — международный фестиваль военных оркестров, на который съезжаются десятки оркестров со всех концов света, чтобы продемонстрировать тысячам восхищенных зрителей свое чудесное мастерство. Грандиозное шоу, веселый праздник, нарядные костюмы, интересные выступления, улыбки зрителей...

Но это лишь вершина айсберга. За шикарным зрелищем длиной лишь в два с половиной часа стоят не только многодневные репетиции артистов как под палящим солнцем, так и под проливным дождем, но и многонедельная работа организаторов, которых на фестивале чуть ли не больше участников. Мы же и оказались одними из таких «счастливчиков».

Итак, пятеро отчаянных студентов ФИЯРа устроились на 10 дней гидами-переводчиками к двум испаноговорящим делегациям — Испании и Мексики. Работа эта невероятно ответственная и сложная эмоционально: нужно уследить за сотней иностранцев, не знающих языка, рассказать им о своей стране и представить все их проблемы, не принимая их близко к сердцу, не злиться, в десятый раз отвечая на одни и те же вопросы... Все это сложно,

но выполнимо. Невозможно сделать только одно — не привязаться всей душой к своей группе и не скучать после их отъезда.

Однако самой главной составляющей фестиваля следует считать третью сторону — закулисную жизнь гостей-артистов, а именно то, что происходит, когда до или после выступления артисты встречаются друг с другом... Необыкновенное единение наций: радостно беседуют каждый на своем языке мексиканец, бельгиец и пакистанец, прекрасно понимая друг друга! Бравые русские суворовцы пытаются познакомиться со скромницами-китайками, а веселые ребята из ВМФ России выменивают фуражки на мексиканские сомбреро. Это последнее занятие, кстати, пользовалось наибольшим успехом у представителей всех стран: как наши фуражки, так и мексиканские сомбреро всех очень заинтересовали. Без сувенира не уехал никто. К суровым иорданским воинам мало кто осмеливался подойти, хотя их головные уборы также привлекали своей оригинальностью. В итоге по просьбе команды организаторов за иорданской арафаткой пошла я. Все оказалось не так страшно: для получения заветного сувенира всего лишь пришлось примерить его и сфотографироваться в таком виде со всей делегацией... с каждым по очереди... Пожалуй, справиться с постоянным желанием артистов сфотографироваться со мной было самым сложным из всей работы: для очень многих делегатов живая русская голубоглазая девушка-блондинка была диковинкой поинтересней Кремля или Собора Василия Блаженного.

Меньше всего проблем, а соответственно, больше спокойствия и свободного времени для сопровождающих доставила делегация Норвегии. Все артисты этой делегации были чрезвычайно дисциплинированными солдатами, ходившими четким

строем и проводившими все свободное время за гладкой формы — каждый своим утюгом и на собственной гладильной доске, которые они привезли с собой из Норвегии!

Больше остальных прониклись русской культурой мексиканцы. В один день группа официальных представителей Мексики попросила сводить их в какой-нибудь музей истории, и мы пошли в Исторический музей. В музее оказалось, что интересуют их вполне определенные вещи, и они знают, за чем идут. Отдав должное основному фонду музея, они устремились на 3й этаж, где проходила временная выставка, посвященная советскому периоду. И там они удивили всех, подолгу застывая у каждого портрета Ленина или Сталина, фотографируясь у картин с призывно поднятой рукой, и требуя перевода каждого лозунга. Необыкновенное оживление вызвала у них картина, изображающая «Кровавое воскресенье» — расстрел рабочего шествия под предводительством Гапона. Историю революции они рассказывали почти правильно и своими знаниями (в особенности знанием имени Гапона) поразили бабушек-смотрительниц зала до глубины души.

Однако не все проходило гладко и радужно. Казалось, что проблемы наши гости умудряются генерировать просто из воздуха, и искать отвертку или рентгеновские снимки (да-да, такой оригинальный способ) для починки сломанных инструментов — еще меньшие из них. А вот приехать в аэропорт и обнаружить, что все 60 паспортов делегации остались в гостинице, а до самолета 3 часа уже походило на настоящую катастрофу... Каким-то чудом паспорта все же успели привезти, а мексиканцы, кажется, поверили в то, что мы настоящие волшебники: так быстро и с таким потрясающим везеньем удавалось нам решать все их проблемы. И тысячи навсегда потерянных организаторских нервных клеток компенсировались десятками минут смеха и радости — благодаря все тем же нашим потрясающим гостям.



«Работать! Работать. И еще раз...»

Все регионоведы доходят до стадии «в активном поиске». Ищут, правда, не личное счастье, а нечто гораздо более приземленное — работу. О своих трудовых буднях рассказывают вечные спецкеры "Лингвы" **Настя Феоктистова** и **Ира Сергеева**.

Утро, какое-то там августа 2011

Настя Феоктистова

...Нет, всё-таки утро семнадцатого августа, именно так написано на авансовом счёте-фактуре. Впрочем, семнадцатое августа ничем, кроме даты счёта-фактуры, не отличается от шестнадцатого. Я сижу, слушаю мелодичный ор своей начальницы, попиваю кофе и думаю, что тоже надо бы научиться орать на подчинённых. Так, чтобы сразу было понятно, ху из зе босс.

Подчинённые — пока в количестве одной штуки. Её зовут Зоя, и она из Мытищ. Зою взяла на работу не я, и увольнять, по всей видимости, тоже буду не я. Зато я могу не отпустить её на обед, например. И перед тем, как она каждый вечер улетает на крыльях счастья в свои родные Мытищи, я грозно хмурю брови и вкрадчиво спрашиваю: «Отчёт сдала?» Иногда мне кажется, что брови тут явно лишние и не вписываются в общую концепцию, но отделаться от привычки почему-то не могу. Ну и чёрт с ним.

Мы занимаемся тем, что ведём переговоры с иностранными участниками «Роснано» — форума по нанотехнологиям. Нанолудии, как мы их ласково называем, нервные и хотят сделать нервными всех остальных. Особенно меня. Ещё меня хотят сделать нервной Зоя, начальство и авансовые счета-фактуры, которые каждое утро сыплются на мою больную голову.

“Greed is good”, — повторяю я, как мантру, каждое утро. Зарплата очень скоро.

Начало сентября. Вечер

Дождь, мокро и слякотно. Погода располагает к чтению декадентских стихов. Этим я и занимаюсь. Промко и перемежая поэзию авторскими эксплицитными замечаниями, я зачитываю стихи начальнице, а она смотрит на меня глазами, полными ужаса. Она, вероятно, не понимает всей прелести сентябрьского декаданта. Особенно если этот декаданс в её сентябрьском отчёте.

«Автоответчик отвечает / Ни с кем не соединяет», — написано там, где должен быть написан Зоин комментарий о звонках немецким клиентам. Согласитесь, это незамысловатое двустушие прямо-таки наполнено осенним сплином. Когда тебе «автоответчик отвечает», а соединять отказывается, то это самая настоящая печаль. Но ещё печальнее то, что девушка двадцати трёх лет с высшим образованием пишет подобные вирши в отчёт. И копирует. Раз семь.

Сентябрь. Середина дня

Я ненавижу нанофорум, нанотехнологии и вообще всё с приставкой «нано». Даже новую нанолампочку — и ту ненавижу до ужаса. Зоя покинула свой пост, и на её место взяли аж двоих. Только двойной крутостью насладиться не удаётся: новенькая Маша горестно ревёт от критики (не моей), а также уже в первый день мечтает уволиться (опять же не из-за меня, а из-за вышестоящих и власть имущих). И никто не говорит по-английски. Кроме меня и чеха Войтехы, которого все почему-то называют Войтежем. Чех звонит нам неприлично часто и задаёт неприлично глупые вопросы. Он не знает, как заполнить договор и за каким, извините, делом там нужна печать. Я долго и нудно рассказываю чеху про все необходимые документы, про печать и про то, что бумаги надо обязательно подписать, иначе никакой юридической силы они иметь не будут. Войтех соглашается и звонит снова. Даже не верится, что этот парень шарит в нанотехнологиях.



Всё тот же сентябрь. Обед. Кофе кончился

На обед я хожу в столовую МТУСИ — благо, неподалеку. В столовой МТУСИ много лиц мужского пола крайне серьёзной наружности. Они прячут наружность за толстыми стёклами очков и нестриженными чёлками и даже за обедом говорят о вещах, мне неведомых — парах по сопромату и информационных системах. Когда я жую за столом свою ежедневную одинокую котлету, они смотрят так странно, как будто я ем не курятину, а только что убитую свежую мышь. Не знаю, что именно, но что-то во мне выдаёт пришельца с иняза. И даже весьма условная причастность к неведомому миру нанотехнологий не делает меня в их глазах прекрасной Афродитой. О времена, о нравы.

Середина сентября. Позднее утро

Каждое утро моя начальница начинает с обратного отсчёта: «До форума осталось сорок два дня!» За всё время работы я уже переправила кучу отчетов — как чужих, так и своих, научилась свободно изъясняться на тему «нанотехнологии в строительстве» и даже иногда аргументированно спорить с собеседником. Последовала принципу «Хочешь сделать хорошо, сделай это сам», а потом отреклась от него во имя принципа «Не хочешь сидеть до ночи — скинь часть работы на ближнего своего».

Я уволюсь сразу же, как только отгремит нанофорум, и радостно добавлю себе так нужную строчку в резюме.

Как сказали бы любители патетики, да здравствуют новые горизонты.

...зажигаются софиты, Ира сидит и вещает в камеру.

Три месяца назад. Отражение в зеркале насмешливо намекает: «Мдаааа. Третий десяток. Работы нет, опыта нет, ничего нет». Именно так в какой-то момент мозг заразился идеей о том, что надо искать работу, становиться самостоятельной и перестать говорить с отражением в зеркале.

Фаза 1. Поиск

Я недипломированный регионовед Великобритании (отличное название какого-нибудь фильма-катастрофы, не правда ли?). Мне интересна журналистика в любом виде. Из опыта только «Лингва» и стажировка, которая мало кому интересна. Бодрые письма летят в редакции «Таймаута», «Афиши», «Большого города». Однажды письмо с моего ящика ушло даже — только тссс — в редакцию журнала «Гламур»...

В ответ — тишина. Через неделю позвонили с телеканала «Дождь» — это тот, который «оптимистик ченнел».

— Здравствуйте. Наш телеканал запускает новый масштабный проект: задействованы лучшие ведущие, на телевидении такого ещё не было.

В голове немедленно зажигаются софиты, Ира сидит и вещает в камеру

— ...но у нас не хватает персонала, и нам нужен студент-стажёр, который будет заниматься бумажной документацией.

Софиты гаснут

— И да, забыла сказать. Это на всё лето, полный рабочий день, и мы вам ничего не платим.

Так закончилась моя карьера телезвезды.

Фаза 2. Работа номер раз

Глубоко вздыхаем и обращаемся к очевидному: к преподаванию. Письма летят в English First, Speak Up, Wall Street Institute и иже с ними.

Через 2 дня я сидела на собеседовании в компании ИТЕС, где все преподаватели — цитирую — «профессионалы с опытом преподавания 10—25 лет». Пока в голове роились вариации на тему «что-я-вообще-здесь-делаю», собеседовать новичка пришла Дама.

Даме было лет 35 от роду. В ответ на то, что у меня опыта преподавания мизерно мало и лет мне не особо много, Дама скривилась. Очень устрашающе. Начали говорить по-английски. Вдруг из её уст начали звучать разные перлы, самый дикий из которых до сих пор приходит мне в кошмарах — «ОФ КЁРС». Либо это было завуалированное проклятие, либо так говорят после 25 лет опыта преподавания.

По окончании собеседования мне решили доверить группу Pre-Intermediate. Есть прекрасное выражение — «сосало под ложечкой». Так вот, в моём случае сосало минимум под половником. Собираемся, хмурим брови для убедительности, заходим...

...Если бы в этот момент в аудитории находился Ларс фон Триер, его Апокалипсис в «Меланхолии» выглядел бы по-другому! В комнате сидело 12 человек, средний возраст которых колебался в пределах от 35 до 45 лет. “Good afternoon, my name is Irina...” То, что «май нэйм из» ещё и Леонидовна, говорить под пристальными взглядами взрослых стало даже неловко как-то. Так и оставили: просто Ирина.

Ира Сергеева

Вместо эпилога

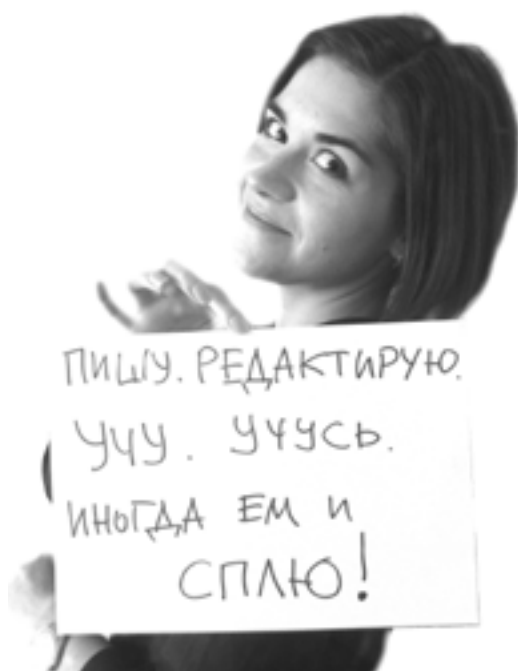
Теперь звёзды сошлись в правильном положении, и я работаю редактором. Прямо настоящим редактором, который сидит в большом кожаном кресле, пишет своё и редактирует чужое, раздаёт какие-то задания, отвечает за целый отдел, и главное — всё это с акцентом на Великобританию, что даёт уникальную возможность преподнести специальность регионоведа как нечто эксклюзивное.

В офисе все сидят с 10 утра до 7 вечера, и иногда из гламурного угла доносится нечто вроде «почему Дума больше не тренд» (я, пока не просветилась, кто такая Дума, всерьёз верила, что там боярскую думу обсуждают...).

В редакции всё довольно мило: тут делятся яблоками, собираются на пиццу в специальном баре, собираются на еженедельные летучки, а я регулярно подкалываю девочку, которая сидит напротив и сутками выращивает репу в «Счастливом фермере».

Но вот такая штука: здесь никто не улыбается до ушей и не говорит «спасибо». Все просто ждут от тебя дикой пахоты.

Завтра надо поехать, уволиться и покинуть стан преподавателей. Мне безумно жалко. Но, как сказали бы любители пети-тики, да здравствуют новые горизонты.



Взламывай реальность

Таня Ершова

Откладываешь будильник подальше от кровати, чтобы утром не отключить его во сне и не проспать? Ставишь себе крестик на руку, чтобы не забыть о каком-нибудь важном деле? В метро определяешь место входа в поезд по потёртостям на перроне? Поздравляем!

Ты настоящий лайфхакер! Не волнуйся, никакого отношения к хакерам ты не имеешь. Вернее, имеешь, но косвенное. Лайфхакеры, как и хакеры, — взломщики систем, но не компьютерных, а жизненных. Попросту говоря, это те, кому скучно жить как все, кто ищет новые, наиболее эффективные методы решения своих проблем, как мелких бытовых, так и более глобальных, с минимальной затратой сил, средств и времени.

Само понятие «лайфхакинг» появилось не так давно, в 2004 году, благодаря британскому журналисту Дэнни О'Брайену. Он сравнил все более распространяющуюся тогда среди западной молодёжи тенденцию по упрощению жизни со «взломом», соединив слова life и hack. Удивительно, но уже в 2006 году Американское общество по изучению диалектов признало слово lifehack (т. е. сам приём, совет) одним из самых

полезных слов (после podcast). Годом позже лайфхакинг ворвался и в пространство Рунета, один за другим стали появляться одноимённые сайты, порталы, сообщества.

Впрочем, нельзя говорить о лайфхакинге как об исключительном новшестве. Если задуматься, он существовал всегда, только имел несколько иные формы. Пример тому — отрывные календари с полезными советами, а также некогда популярная рубрика «Маленькие хитрости» в журнале «Наука и жизнь» (все ведь читали, да?). Трудно представить, но почти каждого советского человека можно назвать лайфхакером, если он хотя бы раз в жизни использовал горлышко от пластиковой бутылки в качестве воронки для переливания жидкости или же, к примеру, не до конца компостировал билетик в трамвае, чтобы проехать еще раз бесплатно (советские лайфхакеры — они как передача «Очуме-

лые ручки»). Современные же «взломщики» называют своими предшественниками «великого комбинатора» Остапа Бендера, Александра Невского, сообразившего «утопить» шведов в озере, и даже кота Матроскина — за его метод поедания бутербродов колбасой вниз, ибо так вкуснее.

Советы лайфхакеров применимы практически ко всем сферам жизни. Любой желающий, обратившийся за помощью к специальному сайту, может найти решение многим своим проблемам: от незаурядных и часто забавных хитростей для устранения сложностей бытового характера до нестандартных приёмов и методик урегулирования отношений между людьми, а также различных инноваций в сфере IT-технологий. Вот примеры некоторых «хаков», которые могут оказаться полезными студенту:

Как наиболее эффективно конспектировать лекции?

На эту тему существует множество лайфхаков. Вот некоторые из них:

Во-первых, метод небезызвестного, как выяснилось, ещё и лайфхакера, Билла Гейтса, согласно мнению которого информацию необходимо сортировать моментально и записывать ее сразу в упорядоченном виде. Для удобства рекомендуется разделить лист бумаги на несколько тематических зон.

Второй метод — так называемый метод Корнелла. Лист бумаги предлагается разделить на три поля таким образом, что от основного поля для записи лекции отсекаются две относительно широкие полосы: вертикальная по правому краю тетрадного листа и горизонтальная — по нижнему. Справа делаются всевозможные пометы, графические зарисовки, фиксируются условные обозначения, а снизу записывается в сжатом виде основное содержание страницы.

Третий же метод направлен, в первую очередь, на эффективное запоминание написанного. Психолог Тони Бьюзен советует отказаться от банальных записей конспектов со скучными многоуровневыми списками в пользу схем и рисунков в виде лианы, предпочтительнее в цвете. Главный тезис помещается в середине, а от него отходят лепестки или ветви с дополнениями и пояснениями. Очень важно, чтобы рисунок был ярким и запоминающимся.





Как вспомнить то, что в нужный момент, по закону подлости, никак не вспоминается?

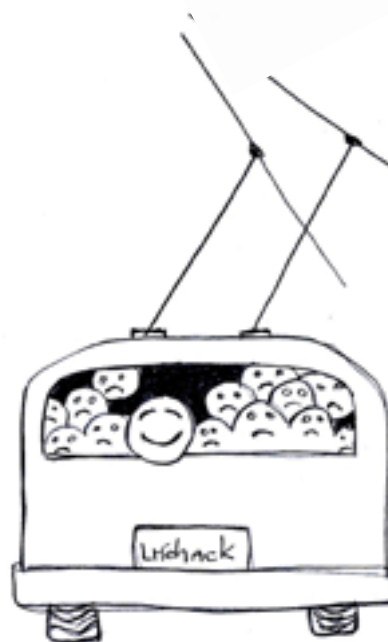
Всё очень просто. Постарайся на пару мгновений абстрагироваться от всех мыслей, дав, таким образом, своему мозгу небольшую передышку, а затем скажи наугад первое, что пришло в голову. Если верить самому Фрейду — работает!

Как не волноваться, отвечая преподавателю?

Здесь лайфхакеры советуют прибегнуть к старому актёрскому методу: на секунду закрыть глаза и представить, что волнуешься не ты, а тот, к кому обращена твоя речь, то есть твой собеседник, то есть, в нашем случае, преподаватель. Пусть он за тебя поволнуется!

Как выспаться в общественном транспорте?

Основное правило: если тебе предстоит долгий путь в электричке или метро, избегай нечётных вагонов, поскольку они громче гремят. Кроме того, лайфхакеры советуют приобрести звукоизоляционные наушники. Полной тишины добиться, конечно, крайне сложно, но шума ты будешь слышать гораздо меньше, и заснуть будет легче. Тем, кто часто пользуется наземным транспортом в дневное время суток, также рекомендуется не занимать место с солнечной стороны и, вне зависимости от погоды, надевать солнечные очки: это позволит не отвлекаться ни на мельтешащий за окном пейзаж, ни на окружающих пассажиров в салоне.



В последнее время всё большее значение придаётся юмору как составляющей части лайфхакинга. Это своего рода пародия на «полезные» изобретения. Чем трюк смешнее и одиознее — тем больше уважения к его автору. Среди современных лайфхакеров можно встретить тех, кто со всей серьёзностью ловит мух в комнате лаком для волос (отличная альтернатива мухобойке, которая, кстати, тоже типичный лайфхак) или сушит намокший мобильник в сахарнице, так как сахар по своим физическим свойствам быстро и эффективно впитывает влагу. Заходя в супермаркет в «час-пик», продвинутый «взломщик» сперва займёт очередь, а затем отправится совершать покупки, время от времени поглядывая за её продвижением. Когда придёт время, он вернётся, заплатит за товар и уйдёт, не теряя попусту времени.

Если хочешь сделать свою жизнь веселее и проще — набирайся опыта у профессионалов на специальных сайтах по лайфхакингу. Там же ты можешь поделиться и своими хитростями, если таковые имеются, ведь золотое правило «взломщиков» — не жадничай! Придумал новый «хак» — делись им с народом!

Сайты лайфхакеров:

<http://lifehacker.ru/>

<http://lifehack.ru/>

<http://www.lifehacks.land.ru/>

<http://ru-lifehacker.livejournal.com/>



Vmeste my silnee

Алена Леденева о том, что волнует премьер-министра Великобритании Дэвида Кэмерона.

Раннее утро понедельника — пора, не пользующаяся популярностью среди студентов. Но 12 сентября стало исключением: в этот день в МГУ ждали премьер-министра Великобритании Дэвида Кэмерона, и желающих не пропустить такое событие оказалось невероятно много. По пути к залу в новом гуманитарном корпусе начались странные вещи: обратно шли толпы разочарованных студентов, некоторые из которых по-доброму советовали даже не пытаться попасть на лекцию политика. Наверху гостям открывалась всем известная картина, свойственная любому удачно расписанному мероприятию: давка, невменяемые толпы, не самые дружелюбные охранники, которым не всегда удаётся сохранять невозмутимость.

В зал изначально попали немногие, большинство студентов остались за бортом. Предпочтение при пропуске повсеместно отдавалось преподавателям и, как ни странно, иностранным студен-

там (видимо, чтобы истосковавшиеся по дому британцы увидели родное лицо). По факту, число желающих попасть на встречу минимум в два раза превышало число мест в зале. В конце концов, группе самых настойчивых и оптимистичных студентов всё-таки удалось попасть внутрь.

Перед началом мероприятия все желающие могли получить наушники: в течение всей лекции по ним передавали синхронный перевод, но пользовались ими буквально единицы; всем же остальным довелось в полной мере насладиться речью Кэмерона и его received pronunciation.

В самом начале лекции иностранный политик поздоровался по-русски, чем, естественно, вызвал невероятное одобрение присутствовавшей публики. После он поделился воспоминаниями о своей давней поездке в СССР, во время которой юного британца подробно расспрашивали о свободной жизни на далёком Западе.

Главной темой основной части лекции являлись размышления политика о перспективах развития отношений между Россией и Великобританией. Со времён холодной войны отношения между странами улучшились, но, по мнению Дэвида Кэмерона, государства до сих пор являются конкурентами, в то время как главной целью является их сотрудничество.

Основными направлениями сотрудничества премьер-министр считает развитие инвестиций, международную безопасность и научную сферу (по словам Кэмерона, британцы всюду собираются строить свой аналог весьма впечатлившего их «Сколково»).

После выступления паре гостей представилась возможность задать политику вопросы: спрашивали о юности Кэмерона, о том, мечтал ли он с детства о карьере политика, и о том, когда же у нас наконец перестанут возникать проблемы с получением виз в Великобританию.

Под конец Кэмерон вновь вызвал невероятный восторг публики, закончив свою речь торжественной фразой “Vmeste my silnee”, произнесённой с очаровательным британским акцентом.



По почерку о человеке можно сказать столько, сколько иной раз не скажешь при личной встрече. Это особенно заметно у людей, которые привыкли большую часть своих текстов набирать на компьютере: в их неумелых каракулях видно всё.

Достойные тексты: Пособие для перфекционистов

Максим Ильяхов

Кажется, что, если набирать тексты на компьютере, можно прослыть старательным и образованным. Но и компьютер не спасёт разгильдяев и нерях: набранные ими тексты выдают и лень, и попустительство, и общее несерьёзное отношение к делу. Врут те, кто говорит о своей непредвзятости: если перед преподавателем неряшливая и неприятная работа, её автор должен быть семи пядей во лбу, чтобы заслужить хорошую оценку. Сделайте свою работу приятной и привлекательной, и волшебным образом она станет ближе к «отлично».

Я часто читаю письменные работы своих студентов. Вот несколько признаков, по которым я определяю старательного и трудолюбивого студента. Такому студенту не грех поставить «пять», даже если в тексте есть к чему придраться. Хотите показать себя старательным? Следуйте правилам.

Абзацы

У прилежного студента мысли не слеплены в один бесконечный абзац. Он уже догадался, что, если выделять каждой мысли свой абзац, текст будет читать беспредельно легко.

Когда же со страницы на меня смотрит один длинный абзац, я готов карать за небрежность. Скорее всего, в таком тексте нет ни единой здоровой мысли, аргументы перетекают один в другой, логика нарушена, а шляпа слетает с автора, подъезжая к станции.

Пробелы

Ничто не красит хороший текст, как ничто. Пробел. Пустота между словами. Ставьте пробелы, и вам воздастся: ваш текст звучит, как Шалапин. Не ставьте пробел — и ваш текст завершит, как городской сумасшедший Иван Охлобыстин. Особенно обратите внимание на пробелы при знаках препинания. Ставьте их. Любите их. Без них наша жизнь была бы сплошным потоком букв.

Тире

Поймите уже, что есть дефис (-) и есть тире (—). Перепутавшему одно с другим грозит проверка с пристрастием: дефис вместо тире — пунктуационная ошибка, минус балл. В английском языке тире среднее (–), в русском — подлиннее (—).

Кавычки

В группу проверки с пристрастием попадают все, кому чужды правила расстановки кавычек. В русском языке кавычки — «ёлочки», в английском — «лапки». Перепутавшему да ниспошлёт Розенталя незачёт по русскому языку и две передачи в летнюю сессию.

Подзаголовки

Не стесняйтесь ставить подзаголовки в ваших многоумных курсовых. Если не можете расставить названия частей вашего текста, значит что-то не так со структурой. Когда вы сами не можете точно сказать, о чём ближайшие пара страниц вашей курсовой, преподаватель не разберётся и подавно. На пересдачу.

Научный стиль — вон

Перестаньте. Прекратите. Оставьте эту псевдонаучность. Хватит перегружать свои курсовые этим подслушанным у старшего курса бредом. Когда вы займётесь исследованием нового — а кто-то из вас обязательно этим займётся — вы поймёте, зачем в тексте эти обороты и что они дают. Не заставляйте себя писать по-научному. Пишите по-человечески.

Короче, дамы и господа

Студенты почему-то считают, что их преподаватели — сконструированные в СССР роботы, которым нужно всё разжевать на понятном им робо-языке. Бросьте. Преподаватель не активизируется от стандартных фраз и не реагирует на советские штампы. Он изнеможён выдохнет от того, что вы сами мучительно выдавили из себя. Пишите просто, коротко и по делу. Не растекайтесь мыслью по древу. Не стесняйтесь сказать коротко и ясно — ваш преподаватель вас только поблагодарит.

Вы же не говорите «был произведён анализ» и «приведённые данные позволяют говорить о...» — забросьте подальше всю эту псевдонаучность. Вы живые, а ваши преподаватели ещё живее. Если взялись писать, пишите для живых людей.

Представьте, как здорово читать грамотный умный текст без советских штампов, лишних слов, с красивыми абзацами и интересными подзаголовками. Представьте текст, который приятно читать. Представьте пушистого котёнка. Снова представьте текст. Снова котёнка. Снова текст. Пусть котёнок напоминает вам, что все ваши тексты — это вы, в полной мере. Сделайте каждый свой текст достойным себя. Котёнок. Текст. Следующее упражнение.

Ларс фон Триер. Меланхолия.

Алексей Пивоваров

Комментарий регионоведа

Люди, в панике бегущие по улице, переворачивающиеся автобусы, падающие самолёты и прочие ужасы армагеддона уже до боли приелись современному кинозрителю. Изображение апокалипсиса в кино превратилось в своего рода фетиш: кто же с большей оригинальностью сможет наконец уничтожить всё живое на планете при помощи камеры и спецэффектов (последние, очевидно, играют главную роль в этом процессе)? Не за горами эпоха 4D кино, когда зрители смогут, уж простите за чёрный юмор, на своей шкуре прочувствовать весь ужас (или весь кайф) конца света.

Но, по правде говоря, как и многие сюжеты, на которых активно наживается голливудское сообщество, эсхатологические творения американских деятелей культуры уже порядком надоели и не вызывают ничего, кроме скуки. очередной ледниковый

период/глобальное потепление/нашествие инопланетян, переплетённое с «интригующей» любовной линией, способно вызвать лишь рефлекторное движение руки к стакану с попкорном и нечленораздельное «ooo» или «mmm, прикольно». Да, времена, когда Брюс Уиллис, жертвуя собой ради родной планеты, нажимал на кнопку детонатора и заставлял сжиматься сердца даже самых скептических зрителей, кажется, безнадежно ушли.

Господин фон Триер пошёл другим путём. Не стоит идти (или не идти) на фильм «Меланхолия», руководствуясь аннотациями на дешёвых сайтах, гласящих: «новый фильм-катастрофа». По крайней мере, слово «катастрофа» не имеет здесь никакого отношения к моментально всплывающим в голове кадрам из «Послезавтра» или «2012». Это фильм-катастрофа совершенно другого рода.

Комментарий жениха

Во время просмотра первой части фильма я на секунду представил, что такое может произойти на моей собственной свадьбе, и, вы знаете, мне стало страшно. Вот вы представьте только, всё вроде хорошо, а невеста вдруг начинает так себя вести. Во время торжественной части отправляется принимать ванную, потом вообще напивается, потом прогоняет собственного начальника, да и, простите, изменяет мужу прямо в день свадьбы. И вроде же Майкл, её жених, пытается что-то сделать, но ничего не выходит. А самое страшное во всём этом — отсутствие какой бы то ни было логики. Логика, которую можно понять. А логики нет точно так же, как нет логики в том, что огромная планета «Меланхолия» неумолимо приближается к Земле во второй части фильма. Ничего не объясняя, спокойно и величественно. Вот что страшно. Безысходность и неизвестность.

Комментарий психолога

Меланхолия — это понятие, аналогичное современному понятию депрессии. Это состояние, во время которого субъект подавлен, любые психические процессы сопровождаются мучениями, наблюдается полное или частичное отсутствие мотивации, упадок жизненных сил. Безусловно, если не предпринимать никаких усилий для выхода из подобного состояния, меланхолия может привести к очень опасным, а порой и катастрофическим последствиям.

Фон Триер изображает меланхолию во всей её мощи, если можно так выразиться. Беспросветная депрессия Жюстины приводит к полному краху её свадьбы.

Честно говоря, я склонен воспринимать вторую часть скорее как аллегорию, нежели как буквальный конец света. Меланхолия затягивает Жюстину, не давая ей выхода: сначала для неё катастрофой кончается свадьба, а потом и весь мир схлопывается вокруг неё. Огромная неизвестная планета, безмолвно надвигающаяся на Землю — это отличное изображение того, как беспричинная, глухая тоска надвигается на человека. Это именно то, что я имею в виду, говоря о возможных опасных последствиях болезни.

Комментарии

Комментарий учёного

Нельзя не увидеть очевидную аналогию между планетой «Меланхолия», являющейся причиной катастрофы в фильме и легендарной странствующей планетой Нибиру. Есть теория, согласно которой кроме 9 известных нам планет в Солнечной системе есть также десятая «странствующая» планета, которая периодически приближается к Земле. В эти моменты происходит контакт между обитателями Нибиру и Земли. В этом плане фильм основывается на псевдонаучном знании, ежедневно подпитываемом тысячами любителей мистификаций, тайн и прочих, попросту говоря, вымыслов. Однако изображение огромной планеты, занимающей почти весь небосклон, не может не вызвать восторга. Хотел бы увидеть такое вживую. Ну, без последствий, конечно.

Г *...самое страшное во всём этом — отсутствие какой бы то ни было логики.*

Комментарий замужней женщины с ребёнком

Я больше прочувствовала вторую часть фильма, посвящённую сестре Жюстины — Клэр. Полностью понимаю её поведение. По сути, она — отражение всех людей. Нормальных людей. Людей, которым страшно, людей, которые пытаются создать ритуалы и правила, чтобы прикрыть свой страх перед неизбежностью. Точно так же, как она пыталась спасти свадьбу сестры, придерживаясь строгого расписания, она пытается спасти свою жизнь и жизнь сына, предлагая встретить конец света «правильно», сидя на веранде с бокалом вина. Да, наверное, многим это кажется смешным и несерьёзным, ведь все считают себя такими возвышенными и героическими. Но я вам скажу, что в том и заключается достоинство фильма, что там нет возвышенных героев, иначе это был бы

обычный голливудский блокбастер. А муж Клэр? Он постоянно убеждает её в том, что планета спокойно пройдёт мимо Земли, подарив людям самое прекрасное зрелище за всю историю. Но что он делает, когда понимает неизбежность столкновения? Расстаётся с жизнью, потому что он не супергерой, а просто слабый человек. Да, конечно, фон Триер делает так, что мы не сочувствуем этим людям. Многие говорят, что режиссёр идентифицирует себя прежде всего с главной героиней. Впрочем, что ещё можно от него ожидать. Остаётся только догадываться, что же творится в душе фон Триера и какая ужасная тоска и меланхолия поглотила его самого, если этим фильмом он постулирует пустоту и бессмысленность жизни как таковой.

Комментарий эстета

Да, безусловно, в фильме заложено много разных смыслов. Я думаю, каждый найдёт что-то для себя. Но это даже и не главное. Потому что фильм сделан эстетично. Потому что он интересно и стильно снят. Потому что в качестве саундтрека к концу света выбран Вагнер. Это определённо самый красивый апокалипсис, который я видел.

Стань мэром!

или как жить в условиях foursquare™

Пару лет назад в «Афише» бессменный Даниил Дугаев написал коротенькую заметку про какую-то неизвестную доселе программу Foursquare. Мол, в Нью-Йорке все стали отмечаться в посещаемых местах, получают бонусы, становятся виртуальными мэрами — в общем, творится нечто совершенно необъяснимое.

Знакомьтесь: Foursquare. Мультимедийный сервис, позволяющий прямо с телефона «отмечаться» в любом месте: в кафе, в кино, дома, на вершине Эвереста. Изобретен американскими умельцами; количество пользователей на сегодняшний день подползает к девяти миллионам.

Наконец, дождалась и мы: чума докатилась до Москвы. Теперь телефон регулярно и исправно сообщает, что ваша подруга переехала из одного СПА салона в другой, а теперь сидит и пьет кофе (с ванильным сиропом, конечно) в Старбаксе на Тверской; что ваши однокурсники нахрапом берут Капитолий, продвигаясь от «Шиши» к «Сушилке» и дальше в кинозал номер 3; наконец, что ваш лучший друг стал мэром магазина «Мечта рыболова».

Невольно возникает вопрос: а в чем, собственно, суть?

В Нью-Йорке система, надо понимать, довольно развита: вы куда-то постоянно ходите есть/пить/смотреть кино, регистрируетесь там и получаете бонусы/скидки/бесплатный попкорн за свою преданность заведению. В Москве же количество мест, где за свои постоянные «чек-ины» можно получить хоть что-то полезное или как минимум съедобное, стремится к нулю.

И, собственно, даже если бонус и предусмотрен, это лишь половина успеха. Случай из жизни: ваша покорная слуга, Козерог по гороскопу и жизненным взглядам, упорно регистрировалась в «Кофехаузе» в Грузинском переулке. Через энное количество дней удалось почувствовать вкус настоящей власти: программа известила, что я мэр! Самый настоящий! А мэру полагался дабл американо.

Зовем официанта. «Я мэр!» — гордо возвещаю я, лелея свои имперские кофейные амбиции. Официант, и так не очень хорошо понимающий по-русски, начинает медленно пятиться назад, заподозрив что-то неладное. При мне нет ни кепки, ни пчел, и тротуарную плитку я в сумке тоже не принесла. Какой-то это неправильный мэр, согласитесь. После двадцати минут моих тщетных попыток легитимировать собственную власть позвали менеджера. Я, честно заглядывая ему в глаза, опять начинаю уже робко гнуть свое: «Я мэр». Еще через 20 минут мне приносят холодный американо и провожают с большой опаской. Больше я там, от греха подальше, не обедаю.

«Пользователь X отметил у себя дома».

Из «Собрания полезной информации от Foursquare», том 1594.

Зачем же тогда нужен этот сервис, если вы не получаете никаких бонусов?

Во-первых, можно с легкостью узнать, где в радиусе километра от вашего текущего местонахождения можно попить хорошего чая или сходить в клуб, и при этом сразу посмотреть фотографии заведения и отзывы посетителей. Написать свой отзыв и прилепить на страницу заведения свою фотографию тоже вполне можно.

Согласитесь, с помощью Foursquare удобно отслеживать еще и происходящее на ФИЯРе. В какой аудитории твои одноклассники — туда тебе и бежать, если опаздываешь, а если кто-то из друзей отметил в буфете — это верный признак того, что тебе займут очередь за кофе.

Можно даже стать мэром столовой! Правда, даже бутерброда «Бутя» за это не полагается.

Однако, как ни печально, в более крупных масштабах Foursquare почти бесполезен. Более того, он вгоняет в настоящую депрессию. Через неделю, максимум две, приходит горькое осознание того, что мы возвращаемся по одной и той же, пусть и своей для каждого, орбите: кто-то ежедневно перемещается по Капитолию, кто-то отлично освоил маршрут дом-учеба-работа-дом, а кто-то с завидным постоянством проживает субботние вечера на Стрелке. В одно и то же время. В одном и том же месте.

Хочется разнообразия, господа.

┌ ...а в чем, собственно, суть? ─



«Слушай и не говори, что не слышал»



[Карл Выберг]

Группа «Kubrick's Cube»

альбом «Last Rave on the Moon»

Kubrick's Cube — последние герои умирающего жанра «трип-хоп», и в этой агонии у них получаются вещи далеко за пределами обыденного понимания. Трип-хоп в России — это традиционно жанр музыки для музыкантов — замороченный и понятный разве что узкому кругу ценителей. Эти ребята озадачили даже самых искушенных из них. Медленная музыка Kubrick's Cube жадно заглатывает твоё внимание и ведет за руку сквозь обшивку ядерного реактора, в сердце подводной лодки, по среднему уху в зрительный нерв и выплевывает на середине раскуроченной студии. Это одно из тех путешествий, которое тебя изменит.

Сайт: lastrave.info

Группа «Обе две»

[Клара Выберг]



альбом «Знаешь, что я делала»

Это, душа моя, история о нас с тобой, таких взрослых и полупьяных. Здесь сплетены кусочки наших больших взрослых жизней: все наши дачи, мальчики, пьяные тамбуры, полуночные разговоры о бог весть чем, синие леггинсы, красные перчатки, чулки и широкие питерские подоконники. Помнишь это безграничное чувство свободы в пределах МКАДа? Если ты понимаешь, о чем я, ты еще достаточно молода. Если еще нет — пусть тебе завидуют. Все, значит, еще впереди. Значит он еще запомнит последнее танго в твоей комнате. Значит, будут еще и эти мальчики, и дачи, и леггинсы, и все-все радости нашей с тобой жизни, такой уютной, взрослой и полупьяной. Если захочешь, конечно.

В любом случае «Обе две» останутся с тобой.

Сайт: obedve.ru

Must-do list

от редакции «Лингвы»

Начать следить за интересными вакансиями

Ради интереса подписаться на вакансии мечты на каком-нибудь Хэдхантере. Укажите зарплату мечты, любимые занятия и бренды — и смотрите, как сложатся карты. Может, завтра вам предложат коммуницировать в «Газпроме» за сто-пятьсот тысяч?

Сходить на курсы фотографии

Любая уважающая себя фотостудия за какие-то смешные деньги предлагает всем подряд научиться фотографировать со знанием дела. Качество образования здесь не играет роли — студия всегда даёт своё оборудование, вспышки полыхают, процесс идёт. Три-четыре занятия — и будет толк.

Познакомиться с новым американским телесезоном

В сентябре в Америке по традиции начинается новый телесезон. Выходят новые сериалы, продолжают старые, вручают «Эмми», кругом веселье и милый голливудский ажиотаж. Посмотрите, что новенького дают, посмотрите новые пилоты, проголосуйте своими торрент-клиентами и будьте в тренде.

Устроить выходные, которые запомнятся надолго

Лето не успело закончиться, а вы уже жаждете приключений? Устройте себе незапланированную и совершенно спонтанную поездку за город! Возьмите карту Золотого кольца, повесьте на стену и метните в нее дротик. Если попали в Гусь-Хрустальный — значит, ваши выходные пройдут более чем весело.

Прикоснуться к прекрасному — например, к усам Дали

Запаситесь терпением и теплым чаем в термосе, пледом, спальником и палаткой: оно того стоит! До 13 ноября абсолютный «маст» — побороть многокилометровую очередь в Пушкинский музей и увидеть безумного и гениального Дали.

Принести пользу на кухне

Научитесь лепить пельмени. Их можно заморозить и ещё долго вкусно ужинать. В конце концов, пельмени — это не только ценный ужин, но еще и медитативное занятие на вечер.

Ловить кайф

Скажите решительное «нет» плавному безмятежному циркулированию по жизни. Вложите душу в свой проект! Начните писать, делать видеоблог, складывать феерические штуки из бумаги, учить детей всему, что знаете. Главное — чтобы с душой и огромной отдачей.

Говорить

Скажите лучшему другу или подруге, как с ним невероятно здорово творить кругом хаос и даже просто говорить часами напролет. Молодому человеку или девушке — что кругом совсем ничего не важно, когда вы вместе. Маме, какая она самая лучшая. Преподавателю, как он вас заразил предметом.

Говорите, это согревает!



Посвят 2011



FFL Photographers

Ю. М. Фузеева
кафедра РИМО

