




Журнал Факультета иностранных языков 
и регионоведения МГУ им. М. В. Ломоносова.

Привет! 
После ленивого расслабленного лета неминуемо настает сентябрь 

и встает вопрос в лучших традициях Чернышевского: что делать? 

Первый курс скажет: учиться, знакомиться, проникаться новообретен-
ным званием студента, ходить в ГЗ и наслаждаться видом с 22го этажа, за-
вести читательский в библиотеке Первого ГУМа, слушаться старост и обяза-
тельно ходить на физкультуру. 

Те, кто родился на пять лет раньше, скажут: надо перестать в таких коли-
чествах пить кофе, начать писать диплом (или хотя бы сдвинуться со стадии  
«придумать тему»), найти работу, провести пару бессонных ночей за само-
анализом и в итоге понять: где, как и что тебе интересно по жизни. 

«Лингва» скажет: получайте кайф от всего, что вы делаете. Забросьте 
стандартные скучные подходы к повседневной жизни. Придумывайте но-
вые проекты и сложные задачи, воспитывайте в себе правильные амбиции 
и никогда не снижайте планку. Пишите так, как никто еще не писал; смо-
трите под таким углом, который другим еще даже не пришел в голову. Ведь, 
как говорил Стив Джобс, «Твое время ограничено, поэтому не трать его зря, 
живя не своей жизнью. Не дай шуму чужих мнений заглушить твой вну-
тренний голос».

P.S. А на последней странице этого богатого на мотивационные трюки 
номера редакция советует научиться лепить пельмени в целях духовного 
и физического самообогащения. На полном серьезе.

Красивой тебе осени, дорогой читатель!
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Говорят, как вступишь на извилистый студенческий путь — так по нему и пойдешь. Судя по всему, 
первокурсники ФИЯРа после такого посвященческого обряда будут по нему летать! О происходившем 
пару заметок сделала Наташа Петрова.

посвященных

7.00—8.30

Проливной дождь и порывистый ве-
тер, потопы и прочие катаклизмы, сами 
того не подозревая, оставляют добрую 
половину первокурсников отмечать по-
свят-2011 в домашнем тепле и уюте.

8.30—9.00 

В аудитории № 107 ФИЯРа собираются 
сонные, промокшие, но упорные и смелые 
новоиспечённые студенты, которые смогли 
преодолеть себя и пожертвовать тем самым 
теплом и уютом. И сном. И горячим чаем. 
И… эх.

9.00—9.10 

В аудитории народу, мягко говоря, не-
много. Медленно подкрадывается всена-
крывающий медный таз. 

13.20

Начинаем. Не умолкают шутки веду-
щих. Смех. Бурные овации. Снова смех. 
На сцене сменяют друг друга Онегин-Тер-
минатор и его жертва Ленский, непремен-
ная Елена Малышева и старуха-процент-
щица. Жаль, что этого всего не видели Ален 
Делон и Квентин Тарантино – в следующем 
году непременно возьмём их с собой. 

14.30

Еда!

12.00

Привет, «Университетский»! Делимся 
на 4 команды: лето, осень, зима и весна. Мы 
должны собрать воедино наши актёрские 
таланты и представить на суд жюри свои 
актёрские способности, показав театрали-
зованную интерпретацию известного клас-
сического произведения. Все почему-то 
стали упоминать про кандибобер и орало. 
Во избежание дальнейшего недоразумения 
мы решили непременно вставить эти слова 
в свои постановки и… не ошиблись. 

12.45

Полная вакханалия. После 40-ми-
нутной репетиции в «Курочке Рябе» по-
являются Донья Ряба,  Доктор Хаус и де-
структивная мышь. В ход шло всё: шарфы, 
одеяло, шляпы и даже орало.  Всё держа-
лось в строжайшей тайне, все всё увидеть 
должны были только в зале. И вот, на ходу 
завязывая кандибобер и решая, с каким 
выражением лица будет сидеть на сцене 
золотое яйцо, мы входим в зал.

17.40

Итак, этапы закончены, Лёша и Ки-
рилл в образах ковбоя и дикого ежа встре-
тили нас на последнем этапе. Переполнен-
ные эмоциями и настоящим студенческим 
счастьем, приходим в зал. Всем раздают 
зелёные футболки факультета. Теперь все 
мы — настоящая команда! 

17.45

Танцуют все! Зажигательные песни 
сменяют одна другую. Диджей Миша ан-
гажировал пульт и не отходит от него уже 
добрых три часа. Всё, как на настоящей 
дискотеке.

18.00

Долгожданный момент. Все в предвку-
шении развязки главной интриги дня. Кто 
же победил? И вот на сцену поднимаются 
ведущие, торжественно награждают побе-
дителей. Вспышки фотокамер.

Про
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15.20

Снова делимся на команды: теперь 
нам предстоит пройти 9 этапов, помня при 
этом про командный дух, честность и отва-
гу. Сие действо напоминает передачу «Форт 
Боярд», только без Паспарту и старца Фура 
(зато наши организаторы повеселее!). Нам 
предстояло пройти конкурсы на смекалку, 
ловкость, эрудицию, продемонстрировать 
свои хореографические способности и со-
брать как можно больше подсказок, чтобы 
потом отгадать одно загаданное слово. 

15.40

Стоим на старте первого конкурса — 
верёвочный лабиринт. Кто-то путается 
в верёвках, все пытаются распутать друг 
друга и при этом удержаться на ногах, 
а не плюхнуться в верёвках в лужу.  Ор-
ганизаторы наблюдают за происходящим 
и посмеиваются над неопытными перво-
курсниками. 

16.50

Переворачиваем кресло и диван ше-
стой раз, открываем окна, поднимаем 
с пола пыльный ковер, лезем на подокон-
ник. Нет, степень нашего отчаяния ещё 
не достигла высшей стадии: всё, что нам 
нужно, — это найти десять спичечных 
коробков, в каждом из которых бумажка 
со словом, из которых нужно составить 
предложение.

9.30

Приехала шумная многочисленная 
компания организаторов, которые разбу-
дили всех, кто ещё спал, пожелав «Мокро-
го утра». Похоже, всё налаживается: утро 
хоть и мокрое, но постепенно становится 
ещё и добрым.

10.20

Отъехали от факультета. Утро от мо-
крого и печального переходит к радостно-
му и весёлому, потому что по рукам пошло 
знаменитое «орало». Все представляют 
друг друга. Среди нас даже есть одна Инди-
ра – не Ганди, но всё равно круто.  В автобу-
се задан ритм праздничного дня. Сонные, 
недовольные лица ребят постепенно сме-
нились улыбками. 

11.30

Делаем небольшую остановку возле 
Саввино-Сторожевского монастыря, тем 
самым ещё и обогатив себя духовно. Идёт 
дождь и задувает ветер, а мы бодрым ша-
гом дефилируем в цветастых юбках. Кто-то 
уже тычет в Foursquare и пытается стать 
мэром Звенигорода.

18.30

Праздничный ужин. Шампанское раз-
ливается по бокалам. Тем для обсуждения 
уже гораздо больше, тем более что и мы 
уже все подружились. Подали глинтвейн. 
Посыпались тосты, один лучше другого.  И, 
конечно же, куда мы без песен. 

19.15

Все собрались у входа. Торжествен-
ный и ответственный момент. Даём клят-
ву первокурсника. Со  всей ответствен-
ностью и осознанностью обещаем знать 
преподавателей в лицо или хотя бы по 
фамилии, посещать лекции и семинары и 
знать — или хотя бы догадываться — об их                          
существовании. 

19.25

Общий снимок на память с символом 
факультета. Самые яркие впечатления на-
долго — да нет, навсегда! — останутся в на-
шей памяти.

19.55—21.45

Мы застряли в пробке. Но никто не 
расстроился, хоть и вставать завтра в 7 
утра, а некоторым и во все 6. Все исполь-
зовали эту возможность пообщаться и 
продлить наш праздничный день. Снова 
устраиваем разные конкурсы, конечно же, 
песни, песни и ещё раз песни. Никто и не 
думает скучать или спать. В хорошей ком-
пании и время летит быстро. Мы и не за-
метили, как доехали (если конечно глагол 
«ехать» можно применить к скорости 10 
км/ч) до Москвы.

22.00

Аплодисменты и слова благодарности 
нашим организаторам и нашему руководи-
телю. Они подарили замечательный день 
и отличное настроение в этот пасмурный 
день всем первокурсникам, приехавшим на 
посвят. 

22.10

Расходимся по домам от факультета. 
Как хорошо, что завтра понедельник, скоро 
со всеми снова увидимся!

19.30

Домой!
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Ну вот, опять. Не успели оглянуться, 
как оно закончилось. И снова в колонках 
песня о том, что «лето пролетело, все 
осталось позади, но мы-то знаем: лучшее, 
конечно, впереди». Оно было жарким, оно 
было солнечным, оно было мокрым, оно 
было странным, оно было в Милане, оно 
было без отпуска — каждый запомнил это 
лето по-своему. А я этим летом съездил 
«в разведку» на черноморское побережье 
в поселок Вишневка, что в 30 минутах езды 
на электричке от Туапсе. Теперь я знаю, что 
такое «Буревестник».

Уже за полтора месяца до нужного 
нам поезда нельзя было найти никаких 
билетов, кроме купе, которое стоило 
четыре с лишним тысячи рублей. Мы 
решили пойти на риск: взяли (чудом 
успели выкупить) плацкартные билеты 
на поезд, который прибывал за двое су-
ток до начала нашей смены. Мы решили, 
что на сэкономленные две с полови-
ной тысячи мы найдем возможность 
переночевать, снимем на ночь комнату 
в одном из сдающихся домов, которых, 
как оказалось, в Вишневке очень много, 
и сдаются они за весьма умеренные 
200—300 рублей с человека в сутки. 

В отношении жилья нам сделали уступку 
и разрешили поселиться в основном 
корпусе «Буревестника» раньше, чем 
началась смена. Наверное, они посмотрели 
на наши многозначительные  лица 
и пожалели нас, ведь мы ехали туда 36 часов 
по тридцатиградусной жаре, из которых 
две ночи в душном вагоне с переменно-
работающим кондиционером, а прибывал 
поезд около семи утра.

Доехав на электричке до станции 
«Спутник», мы вышли. Рядом с железно-
дорожным полотном растянулся пляж 
с крупной галькой — это и был пляж сту-
денческого лагеря. Небольшой, но чис-
тенький, с экскурсионным бюро, лодочной 
станцией и прокатом катамаранов, «бана-
ном» и другими морскими аттракционами 
(которые довольно дорого стоят, несмотря 
на всю скромность места). Он нас немного 
разочаровал своей близостью к железно-
дорожному полотну и теснотой. А ведь 
это единственный пляж и на нем нам 
предстояло загорать две недели.

Лагерь «Буревестник» имеет два 
основных отделения для студентов:  вто-
рое и третье, причем последнее более 

активное и веселое, ведь туда заселяют 
большую часть отдыхающих. Отделения 
расположены довольно далеко друг 
от друга. Чтобы прийти из одного в другое 
нужно либо 25 минут идти по узкому 
серпантину — единственной двухполосной 
трассе, соединяющей Туапсе и Сочи, либо 
преодолевать 390 ступенек, 225 которых 
ведет в БУР‑2, а 165 — в БУР-3. Лестница 
вся разбитая, ночью не освещается, на ней 
часто происходят конфликты между мо-
лодежью и местным населением, чаще 
всего и те, и другие находятся не в самом 
трезвом состоянии. А во второй БУР 
из третьего ходят часто из-за бара 
«У Саныча». Это действительно неплохое 
заведение, там хорошо кормят за разумные 
деньги, а вечером устраивают дискотеки. 
Тем не менее, как и в любом баре, особенно 
нестоличном, дискотеки зачастую закан-
чиваются драками на национальной почве 
(это Краснодарский край, а рядом уже 
Адыгея), а девушки постоянно вынуждены 
отбиваться от подозрительных кавалеров.

С другой стороны, многие в «Буре-
вестник» едут как раз за такими 
приключениями и от этого никуда не деть-
ся. Разочаровало то, что интерес к алкоголю 
в «Буре» действительно повышенный, 
и для не интересующегося выпивкой 
найти компанию будет трудновато. 
В общем и целом студентов, приехавших 
отдыхать во вторую смену, можно было 
поделить на две группы. Первые целыми 
днями сидели в тени корпусов, смотрели 
телевизор, время от времени ходили 
на мастер-классы, которые устраивала 
«Грация», и снова запирались у себя, 
не желая участвовать в организации своего 
же досуга. Вторые же просыпались после 
обеда, набирались сил к вечеру и уходили 
«в ночное», возвращались в семь утра, 
садились под балконами комнат и пели 

БУРный
  отдых
«Буревестник» — это пансионат Московского 

университета, в который каждый год на четыре 
летние смены бесплатно отправляются студенты 
разных факультетов. Для того чтобы туда поехать, 
нужно, показав профсоюзный билет, написать заяв-
ление и подать его в профком — чем раньше, тем луч-
ше, потому что количество мест, предоставленных 
каждому факультету, ограничено. Длится одна смена две недели, Миша Покидышев попал во вторую 
(18—31 июля) вместе с Мишей Григорьевым, Максимом Черепковым и Семеном Митрофановым.

Максим  Черепков

Пансионат Буревестник — это не толь-
ко отдых, но и ужасная инфраструктура 
со старыми лестницами, столовая из дет-
ства, отсутствие воланов и удалённость 
от города. Но зато вы можете пообщаться 
с людьми с других факультетов, которые 
расскажут вам о квантовой телепортации. 
Буревестник — это место, в которое мож-
но один раз съездить, чтобы понять, как 
отдыхают студенты МГУ, и забыть об учёбе.
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«Постой, паровоз» под гитару на мотив 
“The House of Rising Sun”. Конечно, это 
все очень мило, но… Одним словом, 
ехать в «Бур» нужно своей компанией: 
не факт, что знакомства на месте окажутся 
удачными.

Корпуса «Буревестника» старые, двух-
этажные, красивые, но требующие ремонта. 
Комнатушки маленькие, очень сырые, 
чему способствует влажный климат. Койки 
скрипят так, что просыпаешься  от своего 
же ворочания. Душ и туалет находятся 
на этаже. Постельное белье меняют один 
раз за смену. С питанием беда, хоть оно 
и трехразовое. В столовой так душно, что 
впору ходить туда с березовым веником 
и банным полотенцем. Кормят плохо. Еда 
не самая качественная, и ее мало. Под конец 
смены мы с ребятами перестали ходить 
в столовую, а ходили в кафе «У Давида», 
где, хоть наш заказ приносили через час 
после того, как мы его сделали, но все же 

это была еда. Кстати, за одно посещение 
такого ресторана каждый оставлял там 
не более четырехсот рублей:  за эти деньги 
можно было наесться на три дня вперед. 
Тем не менее за две недели в «Буре» я 
потерял восемь килограммов, успев 
отравиться молочным коктейлем, который 
я купил в палатке на пляже.

Люди, работающие в пансионате, 
произвели очень хорошее впечатление. 
Они были вежливыми, с чувством юмо-
ра, готовыми помочь. В основном это был 
технический персонал, а также препо-
даватели физкультуры и ведущие секций 
в нашем университете. Они отвечали 
за спортивную жизнь в лагере, которая 
была весьма насыщенной. Баскетбол, 
волейбол, футбол, шахматы, плавание, 
бадминтон, армрестлинг — вот далеко 
не полный список того, чем могли за-
нять себя ребята. Однако все игры 
и соревнования проводились в пять 

часов вечера, в самый пик жары, когда 
на солнце 38 градусов и с моря уходить 
не хочется. Жара препятствовала поездкам 
по окрестностям, выезду на экскурсии. 
Море под конец нашей смены нагрелось 
до плюс тридцати, перестало освежать. 
Время от времени сильно штормило, 
и приплывали целые команды медуз. Но, 
несмотря ни на что, море и солнце — это 
единственное, с чем в БУРе нет никаких 
проблем.

Наиболее активные студенты сколо-
тились в инициативную группу. Мы 
придумали квест по территории лагеря 
и провели его, устроили несколько темати-
ческих дискотек, водный праздник «День 
Нептуна», конкурс «Мисс и Мистер Буре-
вестник». И, хотя нас было мало и на наших 
мероприятиях (за исключением квеста) 
не было аншлага, мы получили огромный 
заряд позитива. Делали мы это для тех, 
кому это интересно, ведь отдых должен 
быть разносторонним. По большому счету, 
каждый в «Буре» мог найти что-то, что ему 
было бы по вкусу.

Но домой уехать под конец хотелось 
очень сильно. Я устал от такого отдыха. 
А вот сейчас пишу эту статью и думаю: все 
равно в «Буре» было здорово, все равно я 
хочу туда вернуться.

Семён Митрофанов 

Главный плюс бура — компания. Мгу-
шники со всех факультетов приезжают 
сюда, чтобы весело провести время, 
и возвращаются со множеством друзей 
и новых знакомств. Если ты имеешь 
представление о том, что такое типичный 
студенческий лагерь  и не привык сидеть 
в комнате, ожидая, пока тебя развлекут, 
то тебе стоит съездить в Буревестник!

Михаил Григорьев

Буревестник — отличное место для 
отдыха большой или не очень компанией.

Больше всего понравилась атмосфера 
всеобщего единения. И, конечно, очень 
к месту были спортивные соревнования.

Побывать там ещё раз стоит и не один 
раз, потому что где еще ты сможешь найти 
столько позитивных и классных людей, 
кроме как в БУРе?
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Смена «Все дома» (ударение произвольное — примеч. автора) нацелена на молодёжь, неравнодушную к актуальным проблемам 
ЖКХ и другим малопонятным простому обывателю материям подобного характера. Как организовать ТСЖ? К кому обратиться, если 
ваш дом больше похож на декорацию к фильму «Сталкер», чем на человеческое жилище? Что делать, если обвалилась крыша? На эти и 
многие другие вопросы отвечают признанные специалисты в каждой конкретной области. Для участников форума разработана обшир-
ная образовательная программа, занимающая 2/3 дня, а также программа развлекательная — должно же будущее России отдыхать. А в 
свободное время — купание, солнечные ванны и прочие прелести отдыха. Всё, как у людей. 

Международный форум «Селигер» уже не первый год привлекает 
тысячи молодых людей со всех концов России (а теперь, с появлением 
смены «Международная», и со всего мира). Для многих это единствен-
ная реальная возможность найти необходимые контакты в высоких 
кругах, представить на суд общественности свои проекты и полу-
чить шанс реализовать их. Спецкор «Лингвы» Кирилл Куликов побы-
вал на форуме и не удержался от пары строк.

или Селигер-2011
А  все  ли дома?

варивают в котлах над костром. Один из поваров на недавно построенной кухне рассказал, что еду раньше тоже готовили на кострах, 
но, видимо, желудки элиты России с таким рационом не справлялись. И всё это рядом с вышкой WiFi, тренажёрным залом на пляже и 
сотнями ЧОПовцев, неустанно хранящих покой обитателей «Селигера» и штрафующих каждого, кто вышел почистить зубы, не надев 
бейджик. Воистину, умом Россию не понять.

Место действия

«Селигер» находится в весьма живописном месте: чистейшее 
озеро, лес, в десяти минутах ходьбы от форума — монастырь 
Нилова пустынь. В общем, всё, что необходимо для здорового 
и культурного отдыха и активной умственной деятельности. 
Правда, говорят, что после себя участники оставляют такое ко-
личество мусора, что убирать его приходится вплоть до следую-
щего лета силами местных жителей, но ведь это мелочи, издерж-
ки подготовки незаменимых для Родины-матушки кадров. 

Первое, что видит человек, въезжающий на территорию — 
огромные портреты Владимира Владимировича и Дмитрия Ана-
тольевича по бокам центральной сцены. Лица их полны реши-
мости и одухотворённости. Невольно захотелось выпрямиться 
и расправить плечи под тяжёлым походным рюкзаком.

Кстати, о походах. Условия на форуме вполне спартанские: 
живут в палатках по двое-трое, спят в спальных мешках, чай за-

Образование

Выезжая на форум в качестве организатора вечерних развлече-
ний, не обязательно посещать образовательную программу, однако 
здоровое журналистское любопытство победило. Все занятия про-
водятся в двух местах: открытом БОШе (Большом Образователь-
ном Шатре) и закрытом шатре «Гагарин» (добиться внятного разъ-
яснения, почему он так называется, не удалось). Везде аудитория 
сидит прямо на земле. Как заметил один товарищ: «Преподаватели 
в лесу». 

Эти самые преподаватели на «Селигере» поделились на два ла-
геря: мужчины среднего и предпенсионного возраста, долго и ме-
тодично рассуждающие о стоящих перед страной проблемах (по-
рой довольно далёких от сферы ЖКХ) и приводящие примеры их 
решения в Европе/США/Китае — нужное подчеркнуть, и молодые 
активисты федерального молодёжного проекта «Все дома» и иных 
подобных структур, ведущие лекции исключительно на повышен-
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ных тонах и исключительно текстами лозунгов, не говоря, по сути, ничего 
дельного. А после случайно услышанной фразы «...на самом деле суть дела 
Ходорковского в том, что...» захотелось убежать подальше: не хватало ещё 
слушать про Михаила Борисовича из уст селигеровских преподавателей. Да 
и вообще, не тот формат, смена «Политика» будет позже. 

Развлечения 

После семи вечера «Селигер» начинает отдыхать. Кто-то отправляется 
в «Piano Bar» пить безалкогольные коктейли, другие поднимают железо в 
тренажёрном зале, третьи участвуют в так называемых «вечерних активно-
стях». Что же это за зверь такой? На самом деле ничего особенного, всё в 
духе студенческих посвятов, квестов и других подобных мероприятий. Хо-
чешь запустить разрисованного лично тобой воздушного змея? Пожалуй-
ста! Посоревноваться в скорости на радиоуправляемых машинках? Сколь-
ко угодно. Поучаствовать в постройке картонного города? Без проблем! А 
особо отличившимся полагается рейтинг, набрав который можно выиграть 
поездку в Италию, или фирменная кружка «Всех Домов». 

Вот тут-то и стало ясно, кто чего стоит. Первый вопрос, который задают 
люди, приходя на активность: «А рейтинг/кружку дадите?» Дадим, конеч-
но, но только самым лучшим. А нарисовать на змее что-нибудь в духе арт-
группы «Война» и запустить это в небо над «Селигером» — это, простите, не 
comme il faut. Особо отличился молодой человек, построивший из картона 
пирамидку и очень настойчиво выпрашивающий за этот «шедевр» кружку, 
ибо (внимание!) в рамках проекта «Самоуправление» он является одним из 
министров на форуме. Вот оно, отражение ситуации в стране чёрным по бе-
лому. А кружку ему так никто и не дал. 

И это ещё не всё, чем селигеровцы могут насладиться после ужина: на 
главной и средней сценах выступали известные и не очень коллективы, в 
разных частях форума можно было увидеть то ребят, проводящих мастер-
класс по латино-американским танцам, то настоящий скрипичный квартет, 
радующий прохожих классической музыкой, то бродячих музыкантов в 
лице группы «Жимолость». Отдых на любой вкус и лад «Селигер» гаранти-
рует! 

Вместо заключения 

Так что же такое форум «Селигер»? Реальная возможность 
для молодых людей проявить себя, заручиться весомой под-
держкой государства и повлиять на жизнь в стране или кузница 
«правильно» мыслящих людей, которые в перспективе составят 
«элиту» российского общества? Стоит ли туда ехать? Безуслов-
но, стоит. Не за полезными знакомствами, перспективами и воз-
можностью повидаться с сильными мира сего, а за общением со 
многими хорошими людьми, за реализацией собственных про-
ектов и идей (как ни крути, а «Селигер» - прекрасная платформа 
для этого), за хорошим отдыхом на природе. 

Тем не менее международный форум «Селигер» был и оста-
ётся одной из главных идеологических структур в нашей стра-
не. Поэтому ко всему, что здесь говорят или делают, стоит от-
носиться если не с опаской и настороженностью, то хотя бы с 
иронией и здоровым скептицизмом. 

11

Мир



New York 

Воззаааап! Добро пожаловать в Новый Амстердам, чувак! 
Не знаешь, куда пойти и с чего начать? Не знаешь, почему я назвал 
Большое яблоко Новым Амстердамом? Не знаешь, почему я сказал 
«Большое яблоко»? Теперь всё стало проще! Если раньше в книгах 
серии «*** для чайников» могло быть 300 страниц, то издания 
нового формата умещаются максимум на двух! Это руководство 
подскажет тебе, как ублажить все свои 5 чувств в городе городов — 
в Нью-Йорк Сити!

1. Зрение
Посмотреть в Нью-Йорке точно 

найдётся на что! Да просто ходить 
по этому городу — это уже удовольствие. 
Не забывай считать улицы: когда пройдёшь 
всё от первой до 186-й и от первой 
авеню до восьмой – можешь считать, что 
практически прошёл Манхэттен вдоль 
и поперёк. Перед прогулкой разомни шею 
как следует, ведь стоит поднять голову — 
и опустить её уже невозможно, ведь такую 
концентрацию небоскрёбов на квадратном 
километре не каждый день увидишь. 

Дальше стоит насладиться панорамой 
этого невероятного места — 30 секунд 
на лифте, и ты смотришь на Нью-Йорк 
с высоты Эмпайр Стэйт Билдинг. Да-да, 
именно шпиль этой легендарной высотки 
Кинг-Конг принял за турник. Нью-Йорк 

сверху — это город из «Лего», по-другому 
не скажешь. Игрушечный, сказочный, 
невероятный. Будь готов, что карта 
памяти сама собой заполнится уже через 
10 минут — палец сам будет нажимать 
на кнопку фотоаппарата.

Что может лучше порадовать глаз, чем 
современные технологии? Так что вперёд 
в Apple Store. Кроме Айпадов, -подов, 
-фонов и прочих детищ старины Джобса, 
тут можно полюбоваться на собачек, 
которых особо рьяные хипстеры берут 
с собой, 	 чтобы выбрать новый чехол 
для Макбука, и даже буддистских монахов 
в традиционных оранжевых одеждах, 
которые, видимо, активно занимаются 
модернизацией Тибета.

В завершение программы отправимся 
на Бродвей. Если ради культуры не жалко 
ничего, даже 120 долларов, то можно 
насладиться «Фантомом оперы». Если 
же хочется чего-то более бюджетного 
и американского, то можно занять очередь 
в 7 утра и к 9 держать в руках билеты 
на «Спайдермена против тьмы». Многие 
спрашивают, почему мюзиклы отнесены 
к части «зрение». Потому, дорогие 
друзья, что может оказаться, что слушать 
особо нечего. Но вот спецэффекты, 
свет, декорации и Спайдермен, бешено 
проносящийся над головами зрителей, 
активно хрустящих попкорном — на это 
действительно стоит посмотреть.  

2. Слух
Не хлопай ушами, как говорится! Для начала, сам звук города. Остановись, замри и прислушайся… Вот он, рычащий Нью-Йорк: 

люди, машины, метро, черепашки ниндзя, бегающие по канализациям, — всё смешивается в один постоянный гул. Всё, уже можно 
продолжить жевать хот-дог.

Звуковой рай для гурманов — небольшой уютный джаз-клуб «для своих». Тут можно 5 часов наслаждаться настоящей джазовой 
импровизацией. Если ты и сам не промах и не расстаёшься со своим лучшим другом саксофоном, то милости просим на сцену, 
присоединиться к ансамблю и показать класс настоящим ценителям американской музыки.

for dummies
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3. Обоняние
Запахи в Нью-Йорке создают неповторимый букет. 

Всевозможные ароматы еды, активно проникающие через двери 
заведений фаст-фуда во время ланча, газы от машин, особый 
запах метро, морской ветер — в точности, как звук города 
проникает в нас, так и запах действует  на все наши обонятельные 
рецепторы.

4. Вкус
Первым делом загляни в «Макдональдс», почувствуй 

Америку на вкус, ведь это «Биг Мак»! И как настоящий русский 
оцени по достоинству безлимитную колу по фиксированной 
цене: количество подходов не ограничено. Да, тут ещё и «Доктор 
Пеппер», есть повод задержаться часа на два. 

Сразу стоит предупредить: решив культурно посидеть 
и расслабиться с чашкой кофе, найди что-нибудь получше 
«Старбакса», особенно в центре Манхэттена. «Бургер Кинг» 
подойдёт. Потому что в «Старбакс» лучше побыстрее войти 
и побыстрее оттуда выйти, тем более что и стульев порой 
нет вообще.

Если ко второй неделе пребывания в NYC ты таки заскучаешь 
по еде, то есть еде, а не American food, то отправляйся прямиком 
в Чайна-таун. Выбирай ресторан, где побольше китайцев — это 
знак качества. 10 долларов — и ты с трудом будешь перемещать 
свой сытый желудок. А ещё и чаем зелёным угостят бесплатно.

5. Осязание
Как же прекрасно ощущать прикосновение нового пиджака Armani. Особенно, когда 

этот пиджак стоит 100 долларов. Да, вообще он стоит 3000, но, дружище, ты же в Америке 
— тут всё возможно! Не стоит думать, что мы говорим об американском аналоге 
Черкизовского рынка — такими ценами вас порадует самый что ни на есть фирменный 
бутик. Как такое возможно? “You know, maaan, competition is really tough, you need to offer 
good price”, — ответит на этот вопрос любой продавец.

Стоит сесть на паром и добраться до Статуи Свободы. 
Спокойно прогуляться вокруг. Посмотреть на упирающиеся 
в небо шпили 100-этажных зданий в нескольких километрах 
отсюда. Подумать о том, как сотни, тысячи, миллионы голодных, 
грязных, мёрзнущих людей в тесных каютах вскакивали 
и бежали к иллюминаторам, чтобы увидеть, наконец, её — саму 
воплощённую свободу с книгой и факелом в руке. Представить, 
как они ступали на этот неизвестный и загадочный берег 
и вместо строгого лица американского офицера видели перед 
собой землю, которой нет конца и края и которой, конечно, 

хватит на всех, которая всех прокормит, даст всем долгожданный 
покой и счастье. Да, потом оказывалось, что дороги в Нью-Йорке 
сделаны не из золота, а начальники на заводе могут быть такими 
же жестокими, как в Cтаром Cвете. Но надежда оставалась. 
Надежда спускалась с кораблей и заполняла улицы, надежда 
рассыпалась дождём по Бродвею и солнечным светом играла 
на окнах небоскрёбов. Она здесь и до сих пор. Кто-то называет её 
American Dream, кто-то — энергетикой Нью-Йорка. А кто-то — 
шестым чувством Большого яблока. 

или Шестое чувство
Большого яблока

6. Шестое чувство
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что невольно 
в голове закру-
жилась шальная 
мысль: где наши  пу-
шистые перчатки и тёплая 
шапка? Экскурсия 
не только по исто-
рии страны, но 
и по чудесам со-
временного мира: 
спроектированное 
и выстроенное прямо на глазах у всех со-
бравшихся Главное здание самым волшеб-
ным образом превращалось то в Кремль, 
то в Эйфелеву башню, то в Тадж-Махал… 
Описать словами всё невозможно. 

Как невозможно описать и непомер-
ное эго организатора шоу «Альфа-Банка»: 
с завидной пятиминутной частотой на ГЗ 
проецировали не Георгия-Победоносца 
и не Тадж-Махал, а гигантскую недвус-
мысленную букву «А». Жители общежития 
Главного здания, как честные люди, уже 
на следующий день должны были открыть 
себе счёт — естественно, в «А». 

Однако не только игра красок на од-
ном из самых величественных зданий на-
шего города волновала москвичей вечером 
4 сентября, но и судьба некого Алена Робе-
ра, также известного как «человек-паук». 
Французский мастер храбро штурмовал 
стены здания без страховки, в очередной 
раз подтверждая девиз шоу (да и песни 
Димы Билана, что уж кривить душой): «Всё 
невозможное возможно!»

Подводя черту, сказать можно, а точ-
нее, нужно, немногое. Действительно, гени-
ально устроенная программа как поймала 
зрителей в свои лучащиеся прожекторами 
ладошки, так и не отпускала их до самого 
конца. Программа прошла «на одном ды-
хании», и каждый, должно быть, почув-
ствовал себя вновь чуть младше, чуть жи-
вее, чуть счастливее — не только за себя, 
но и за свой прекрасный город. Да, столица 
снабдила ценителей прекрасного и огром-

ными толпа-
ми, и создан-

ной ими давкой, 
и риском не по-

пасть в метро до его 
закрытия (закончилось лазерное шоу дай 
бог в 12, а ведь потом ещё был концерт, за-
нявший отнюдь не 10 минут). Не обошлось 
и без оздоровительной пешей прогулки для 
тех, кто решил задержаться на пару минут, 
чтобы потом обнаружить станцию метро 
«Университет» закрытой для посещения, 
что поставило в тупик не только скопи-
ще людей снаружи и внутри, но и офи-
циальное заявление в громкоговоритель. 
Но даже это не помешало сотням жителей 
столицы посетить данное мероприятие, 
более того — вышеперечисленные препят-
ствия, несмотря на все свои старания, так 
и не сумели испортить впечатление от про-
шедшего вечера.

Возможно, это был лучший день го-
рода за последние несколько десятков лет. 
Кто-то может поспорить, кто-то согласить-
ся, но этот день, несомненно, останется 
в памяти каждого, кто в десять часов вече-
ра был на смотровой площадке перед Глав-
ным зданием МГУ.

Как горело, замерзало

Калинина Ира

и улетало в космос ГЗ

Первое, что краем уха мож-
но было услышать о данном со-
бытии, осознанно или нет — пять 
секунд фразы или текста по радио, 
телевидению и из других средств 
массовой информации: «Один День города 
Собянина стоил пяти Дней города Лужко-
ва».

После данного мероприятия можно 
с твёрдой уверенностью сказать две вещи.

Первое — данное заявление с веро-
ятностью, стремящейся к положительной 
бесконечности, было верным.

Второе — даже несмотря на это, оно 
того стоило, уж простите за каламбур.

Подарок, преподнесённый Москве 
компанией «Альфа-Групп», а именно «Аль-
фа-Банком», был воистину достойным на-
шего прекрасного города. Фееричное шоу, 
получасовая задержка которого лишь рас-
палила ожидавших его начала зрителей, 
превзошло ожидания каждого. Страшно 
представить, сколько на это ушло денег, 
времени, фантазии, оборудования и специ-
алистов. Правда, на часть вопросов нам от-
вечает официальный сайт Альфа-Шоу 4D:
— 200 фур с оборудованием из нескольких 
стран мира;
— 25 500 м2 общей площади проекции;
— 81 супертехнологичный проектор;
— 40 световых пушек, бьющих в небо более 
чем на километр. И это ещё далеко не всё 
перечисленное.

Само шоу честно отрабатывает свой 
ранг «всемирно известного». Поражённые 
зрители, не замечая ни ветра, ни ночной 
прохлады (все помнят, что действо нача-
лось аж в 22:30 у Главного здания МГУ), 
с восхищением следовали по маршруту, 
проложенному изобретательной фантази-
ей авторов проекта. На их глазах ожил герб 
Москвы, демонстрируя половине города 
величественную схватку Георгия-Победо-
носца и огромного крылатого змея. Спустя 
мгновение ГЗ, неловко задетое хвостом 
кружившего вокруг него феникса, полы-
хало огнём (к расстройству двоечников — 
лишь спроецированным). Ещё несколько 
минут — и оно уже покрыто слоем снега 
и льда, причём настолько правдоподобно, 

День города — интригующее ежегодное событие, 
не только собирающее толпы москвичей в строго 
определённых точках столицы, но и равномерно 
расфасовывающее их по остальным закоулкам 
и площадям. День торжества пешехода и от-
чаянья водителя. День, когда часть нало-
гоплательщиков думает: «И вот сюда 
ушли наши деньги?!», а другая утвер-
дительно кивает головой и под-
тверждает: «Сюда-сюда…»
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Наверное, многие слышали про фе-
стиваль Спасская башня, ежегодно прохо-
дящий на Красной площади.  Официально 
Спасская башня — международный фести-
валь военных оркестров, на который съез-
жаются десятки оркестров со всех концов 
света, чтобы продемонстрировать тысячам 
восхищенных зрителей свое чудесное ма-
стерство. Грандиозное шоу, веселый празд-
ник, нарядные костюмы, интересные вы-
ступления, улыбки зрителей…

 Но это лишь вершина айсберга. За ши-
карным зрелищем длиной лишь в два с по-
ловиной часа стоят не только многоднев-
ные репетиции артистов как под палящим 
солнцем, так и под проливным дождем, 
но и многонедельная работа организато-
ров, которых на фестивале чуть ли не боль-
ше участников. Мы же и оказались одними 
из таких «счастливчиков». 

 Итак, пятеро отчаянных студентов 
ФИЯРа устроились на 10 дней гидами-
переводчиками к двум испаноговорящим 
делегациям — Испании и Мексики. Работа 
эта невероятно ответственная и сложная 
эмоционально: нужно уследить за сот-
ней иностранцев, не знающих языка, рас-
сказать им о своей стране и представить 
им ее в лучшем виде, постараться решить 
все их проблемы, не принимая их близко 
к сердцу, не злиться, в десятый раз отвечая 
на одни и те же вопросы… Все это сложно, 

но выполнимо. Невозможно сделать только 
одно — не  привязаться всей душой к своей 
группе и не скучать после их отъезда.

Однако самой главной составляющей 
фестиваля следует считать третью сторо-
ну — закулисную жизнь гостей-артистов, 
а именно то, что происходит, когда до или 
после выступления артисты встречаются 
друг с другом… Необыкновенное единение 
наций: радостно беседуют каждый на своем 
языке мексиканец, бельгиец и пакистанец, 
прекрасно понимая друг друга! Бравые рус-
ские суворовцы пытаются познакомиться 
со скромницами-китаянками, а веселые 
ребята из ВМФ России выменивают фу-
ражки на мексиканские сомбреро. Это по-
следнее занятие, кстати, пользовалось наи-
большим успехом у представителей всех 
стран: как наши фуражки, так и мексикан-
ские сомбреро всех очень заинтересовали. 
Без сувенира не уехал никто. К суровым 
иорданским воинам мало кто осмеливал-
ся подойти, хотя их головные уборы так-
же привлекали своей оригинальностью. 
В итоге по просьбе команды организато-
ров за иорданской арафаткой пошла я. Все 
оказалось не так страшно: для получения 
заветного сувенира всего лишь пришлось 
примерить его и сфотографироваться в та-
ком виде со всей делегацией…с каждым 
по очереди…  Пожалуй, справляться с по-
стоянным желанием артистов сфотогра-
фироваться со мной было самым сложным 

из всей работы: для очень 
многих делегатов живая 
русская голубоглазая де-
вушка-блондинка была ди
ковинкой поинтересней 
Кремля или Собора Васи-
лия Блаженного. 

 Меньше всего про-
блем, а соответственно, 
больше спокойствия и сво-
бодного времени для со-
провождающих доставила 
делегация Норвегии. Все 
артисты этой делегации 
были чрезвычайно дисци-
плинированными солда-
тами, ходившими четким 

строем и проводившими все свободное 
время за глажкой формы — каждый своим 
утюгом и на собственной гладильной до-
ске, которые они привезли с собой из Нор-
вегии!

Больше остальных прониклись рус-
ской культурой мексиканцы. В один день 
группа официальных представителей Мек-
сики попросила сводить их в какой-нибудь 
музей истории, и мы пошли в Историче-
ский музей. В музее оказалось, что ин-
тересуют их вполне определенные вещи, 
и они знают, за чем идут.  Отдав должное 
основному фонду музея, они устремились 
на 3й этаж, где проходила временная вы-
ставка, посвященная советскому периоду. 
И там они удивили всех, подолгу застывая 
у каждого портрета Ленина или Сталина, 
фотографируясь у картин с призывно под-
нятой рукой, и требуя перевода каждого 
лозунга. Необыкновенное оживление вы-
звала у них картина, изображающая «Кро-
вавое воскресенье» — расстрел рабочего 
шествия под предводительством Гапона. 
Историю революции они рассказыва-
ли почти правильно и своими знаниями 
(в особенности знанием имени Гапона) 
поразили бабушек-смотрительниц зала 
до глубины души. 

Однако не все проходило гладко и ра-
дужно. Казалось, что проблемы наши гости 
умудряются генерировать просто из воз-
духа, и искать отвертку или рентгенов-
ские снимки (да-да, такой оригинальный 
способ) для починки сломанных инстру-
ментов — еще меньшие из них. А вот при-
ехать в аэропорт и обнаружить, что все 60 
паспортов делегации остались в гостинице, 
а до самолета 3 часа уже походило на на-
стоящую катастрофу… Каким-то чудом 
паспорта все же успели привезти, а мек-
сиканцы, кажется, поверили в то, что мы 
настоящие волшебники: так быстро и с та-
ким потрясающим везеньем удавалось нам 
решать все их проблемы. И тысячи навсег-
да потерянных организаторских нервных 
клеток компенсировались десятками ми-
нут смеха и радости — благодаря все тем 
же нашим потрясающим гостям. 

Студентка ФИЯРа Антонина Орлова рассказала «Лингве», 
как впечатлить испанцев, кто из военных всюду возит собствен-
ные утюги, и как мексиканцы любят попа Гапона. 

Спасская
башня
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«Работать! Работать. И еще раз…»
Все регионоведы доходят до стадии «в активном поиске». Ищут, правда, не личное 

счастье, а нечто гораздо более приземленное — работу. О своих трудовых буднях 
рассказывают вечные спецкоры "Лингвы" Настя Феоктистова и Ира Сергеева.

Утро, какое-то там августа 2011
…Нет, всё-таки утро семнадцатого августа, именно так написано на авансовом счёте-фактуре. Впрочем, семнадцатое августа ничем, 

кроме даты счёта-фактуры,  не отличается от шестнадцатого. Я сижу, слушаю мелодичный ор своей начальницы, попиваю кофе и думаю, 
что тоже надо бы научиться орать на подчинённых. Так, чтобы сразу было понятно, ху из зе босс. 

Подчинённые — пока в количестве одной штуки. Её зовут Зоя, и она из Мытищ. Зою взяла на работу не я, и увольнять, по всей ви-
димости, тоже буду не я. Зато я могу не отпустить её на обед, например. И перед тем, как она каждый вечер улетает на крыльях счастья 
в свои родные Мытищи, я грозно хмурю брови и вкрадчиво спрашиваю: «Отчёт сдала?» Иногда мне кажется, что брови тут явно лишние 
и не вписываются в общую концепцию, но отделаться от привычки почему-то не могу. Ну и чёрт с ним.

Мы занимаемся тем, что ведём переговоры с иностранными участниками «Роснанотеха» — форума по нанотехнологиям. Нанолюди, 
как мы их ласково называем, нервные и хотят сделать нервными всех остальных. Особенно меня. Ещё меня хотят сделать нервной Зоя, 
начальство и авансовые счета-фактуры, которые каждое утро сыплются на мою больную голову. 

“Greed is good”, — повторяю я, как мантру, каждое утро. Зарплата очень скоро. 

Начало сентября. Вечер
Дождь, мокро и слякотно. Погода рас-

полагает к чтению декадентских стихов. 
Этим я и занимаюсь. Громко и перемежая 
поэзию авторскими эксплицитными заме-
чаниями, я зачитываю стихи начальнице, 
а она смотрит на меня глазами, полными 
ужаса. Она, вероятно, не понимает всей 
прелести сентябрьского декаданса. Осо-
бенно если этот декаданс в её сентябрьском 
отчёте. 

«Автоответчик отвечает / Ни с кем 
не соединяет», — написано там, где должен 
быть написан Зоин комментарий о звон-
ках немецким клиентам. Согласитесь, это 
незамысловатое двустишье прямо-таки 
наполнено осенним сплином. Когда тебе 
«автоответчик отвечает», а соединять от-
казывается, то это самая настоящая печаль. 
Но ещё печальнее то, что девушка двадца-
ти трёх лет с высшим образованием пи-
шет подобные вирши в отчёт. И копирует. 
Раз семь.

Сентябрь. Середина дня
Я ненавижу нанофорум, нанотех-

нологии и вообще всё с приставкой 
«нано». Даже новую нанолампочку — 
и ту ненавижу до ужаса. Зоя покинула 
свой пост, и на её место взяли аж двоих. 
Только двойной крутостью насладить-
ся не удаётся: новенькая Маша горестно 
ревёт от  критики (не моей), а также уже 
в первый день мечтает уволиться (опять 
же не из-за меня, а из-за вышестоящих 
и власть имущих). И никто не говорит 
по-английски. Кроме меня и чеха Во-
йтеха, которого все почему-то называют 
Войтежем. Чех звонит нам неприлично 
часто и задаёт неприлично глупые во-
просы. Он не знает, как заполнить до-
говор и за каким, извините, делом там 
нужна печать. Я долго и нудно рассказы-
ваю чеху про все необходимые докумен-
ты, про печать и про то, что бумаги надо 
обязательно подписать, иначе никакой 
юридической силы они иметь не будут.  
Войтех соглашается и звонит снова. Даже 
не верится, что этот парень шарит в нано
технологиях.

Всё тот же сентябрь. Обед. Кофе кончился
На обед я хожу в столовую МТУСИ — благо, неподалеку. 

В столовой МТУСИ много лиц мужского пола крайне серьёзной 
наружности. Они прячут наружность за толстыми стёклами очков 
и нестрижеными чёлками и даже за обедом говорят о вещах, мне 
неведомых — парах по сопромату и информационных системах.  
Когда я жую за столом свою ежедневную одинокую котлету, они 
смотрят так странно, как будто я ем не курятину, а только что уби-
тую свежую мышь. Не знаю, что именно, но  что-то во мне выдаёт 
пришельца с иняза. И даже весьма условная причастность к неве-
домому миру нанотехнологий не делает меня в их глазах прекрас-
ной Афродитой. О времена, о нравы.

Середина сентября. Позднее утро
Каждое утро моя начальница начинает с обратного отсчёта: 

«До форума осталось сорок два дня!» За всё время работы я уже 
переправила кучу отчетов — как чужих, так и своих, научилась 
свободно изъясняться на тему «нанотехнологии в  строительстве» 
и даже иногда аргументированно спорить с собеседником. По-
следовала принципу «Хочешь сделать хорошо, сделай это сам», 
а потом отреклась  от него во имя принципа «Не хочешь сидеть 
до ночи — скинь часть работы на ближнего своего».

Я уволюсь сразу же, как только отгремит нанофорум, и ра-
достно добавлю себе так нужную строчку в резюме. 

Как сказали бы любители патетики, да здравствуют 
новые горизонты.

Настя Феоктистова
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Я недодипломированный регионовед  Великобритании (отличное название какого-
нибудь фильма-катастрофы, не правда ли?). Мне интересна журналистика в любом виде. 
Из опыта только «Лингва» и стажировка, которая мало кому интересна. Бодрые письма 
летят в редакции «Таймаута», «Афиши», «Большого города». Однажды письмо с моего 
ящика ушло даже — только тссс — в редакцию журнала «Гламур»... 

В ответ — тишина. Через неделю позвонили с телеканала «Дождь» — это тот, который 
«оптимистик ченнел».
— Здравствуйте. Наш телеканал запускает новый масштабный проект: задействованы 
лучшие ведущие, на телевидении такого ещё не было. 

*В голове немедленно зажигаются софиты, Ира сидит и вещает в камеру*
 — …но у нас не хватает персонала, и нам нужен студент-стажёр, который будет занимать-
ся бумажной документацией.

*Софиты гаснут*
 — И да, забыла сказать. Это на всё лето, полный рабочий день, и мы вам ничего не платим.

Так закончилась моя карьера телезвезды. 

Три месяца назад. Отражение в зеркале насмешливо намекает: «Мдаааа. Третий де-
сяток. Работы нет, опыта нет, ничего нет». Именно так в какой-то момент мозг зараз-
ился идеей о том, что надо искать работу, становиться самостоятельной и перестать 
говорить с отражением в зеркале.

Фаза 1. Поиск Вместо эпилога

Глубоко вздыхаем и обращаемся к оче-
видному: к преподаванию. Письма летят 
в English First, Speak Up, Wall Street Institute 
и иже с ними. 

Через 2 дня я сидела на собеседовании 
в компании ITEC, где все преподаватели 
— цитирую — «профессионалы с опытом 
преподавания 10—25 лет». Пока в голове 
роились вариации на тему «что-я-вообще-
здесь-делаю», собеседовать новичка при-
шла Дама.

Даме было лет 35 от роду. В ответ 
на то, что у меня опыта преподавания ми-
зерно мало и лет мне не особо много, Дама 
скривилась. Очень устрашающе. Начали 
говорить по-английски. Вдруг из её уст на-
чали звучать разные перлы, самый дикий 
из которых до сих пор приходит мне в кош-
марах — «ОФ КЁРС». Либо это было заву-
алированное проклятье, либо так говорят 
после 25 лет опыта преподавания.

По окончании собеседования мне ре-
шили доверить группу Pre-Intermediate. 
Есть прекрасное выражение — «сосало 
под ложечкой». Так вот, в моём случае со-
сало минимум под половником. Собира-
емся, хмурим брови для убедительности, 
заходим… 

…Если бы в этот момент в аудито-
рии находился Ларс фон Триер, его Апо-
калипсис в «Меланхолии» выглядел бы 
по-другому! В комнате сидело 12 человек, 
средний возраст которых колебался в пре-
делах от 35 до 45 лет. “Good afternoon, my 
name is Irina…” То, что «май нэйм из» ещё 
и Леонидовна, говорить под пристальными 
взглядами взрослых стало даже неловко 
как-то. Так и оставили: просто Ирина.

Оказалось, что всё не то что не страш-
но, а безумно увлекательно и местами от-
кровенно забавно. Здоровенный Владимир 
умирал от смеха, когда мы тренировали 
скороговорки; секретарша Юля хлопала 
в ладоши и радостно повизгивала, когда 
мы играли в «Алиби»; менеджер Лиза писа-
ла себе тонны шпаргалок и отвратительно 
плохо их прятала, а молодая мама Марина 
делала большие и страшные глаза, когда 
не понимала разницу между Present Simple 
и Present Perfect.  

В святых целях преподавания прихо-
дилось прибегать к разным удивительным 
методам: напевать песни Рианны, приду-
мывать мини-игры и проекты, показывать 
видео с мистером Бином и Куки Монстром. 
Через два месяца мы выучили кучу полез-
ных вещей: Владимир научился безоши-
бочно объяснять, как пройти к Павелец-
кому вокзалу, Елена перестала говорить 
person как «пэрсон» и culture как «култур», 
а Любовь сдала какой-то очень важный 
тест у себя на работе.

Несмотря на то, что на этой работе вас 
никто ничему не учит — не контролиру-
ет ваши занятия, не даёт советов — и ру-
ководству, к сожалению, всё равно, чему 
и как вы обучаете группу, вы предоставле-
ны сами себе и мотивирующему чудесному 
ощущению, что есть люди, которые вам до-
веряют, и есть знание, которое надо до них 
донести. И неописуемо круто ты себя чув-
ствуешь в тот момент, когда они уходят 
от тебя поздно вечером, улыбаются и го-
ворят «спасибо». Это очень дорогого стоит.

Теперь звёзды сошлись в правильном 
положении, и я работаю редактором. Пря-
мо настоящим редактором, который сидит 
в большом кожаном кресле, пишет своё 
и редактирует чужое, раздаёт какие-то за-
дания, отвечает за целый отдел, и главное 
— всё это с акцентом на Великобританию, 
что даёт уникальную возможность препод-
носить специальность регионоведа как не-
что эксклюзивное. 

В офисе все сидят с 10 утра до 
7 вечера, и иногда из гламурного угла 
доносится нечто вроде «почему Дума 
больше не тренд» (я, пока не просветилась, 
кто такая Дума, всерьёз верила, что там 
боярскую думу обсуждают…). 

В редакции всё довольно мило: тут 
делятся яблоками, собираются на пиццу 
в специальном баре, собираются на еже-
недельные летучки, а я регулярно под-
калываю девочку, которая сидит прямо 
напротив и сутками выращивает репу 
в «Счастливом фермере». 

Но вот какая штука: здесь никто 
не улыбается до ушей и не говорит «спаси-
бо». Все просто ждут от тебя дикой пахоты. 

Завтра надо поехать, уволиться и по-
кинуть стан преподавателей. Мне безумно 
жалко. Но, как сказали бы любители пате-
тики, да здравствуют новые горизонты.

Фаза 2. Работа номер раз

…зажигаются софиты, 
Ира сидит и вещает в камеру.

Ира Сергеева
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Ты настоящий лайфхакер! Не вол-
нуйся, никакого отношения к хакерам ты 
не имеешь. Вернее, имеешь, но косвенное. 
Лайфхакеры, как и хакеры, — взломщики 
систем, но не компьютерных, а жизненных. 
Попросту говоря, это те, кому скучно жить 
как все, кто ищет новые, наиболее эффек-
тивные методы решения своих проблем, 
как мелких бытовых, так и более глобаль-
ных, с минимальной затратой сил, средств 
и времени.

Само понятие «лайфхакинг» появилось 
не так давно, в 2004 году, благодаря британ-
скому журналисту Дэнни О’Брайену. Он 
сравнил все более распространявшуюся 
тогда среди западной молодёжи тенденцию 
по упрощению жизни со «взломом», соеди-
нив слова life и hack. Удивительно, но уже 
в 2006 году Американское общество по из-
учению диалектов признало слово lifehack 
(т. е. сам приём, совет) одним из самых 

полезных слов (после podcast). Годом поз-
же лайфхакинг ворвался и в пространство 
Рунета, один за другим стали появляться 
одноимённые сайты, порталы, сообщества. 

Впрочем, нельзя говорить о лайф
хакинге как об исключительном новше-
стве. Если задуматься, он существовал 
всегда, только имел несколько иные фор-
мы. Пример тому — отрывные календари 
с полезными советами, а также некогда по-
пулярная рубрика «Маленькие хитрости» 
в журнале «Наука и жизнь» (все ведь чита-
ли, да?). Трудно представить, но почти каж-
дого советского человека можно назвать 
лайфхакером, если он хотя бы раз в жизни 
использовал горлышко от пластиковой бу-
тылки в качестве воронки для переливания 
жидкости или же, к примеру, не до конца 
компостировал билетик в трамвае, что-
бы проехать еще раз бесплатно (советские 
лайфхакеры — они как передача  «Очуме-

лые ручки»). Современные же «взломщи-
ки» называют своими предшественниками 
«великого комбинатора» Остапа Бендера, 
Александра Невского, сообразившего «уто-
пить» шведов в озере, и даже кота Матро-
скина — за его метод поедания бутербро-
дов колбасой вниз, ибо так вкуснее.

Советы лайфхакеров применимы 
практически ко всем сферам жизни. Лю-
бой желающий, обратившийся за помо-
щью к специальному сайту, может найти 
решение многим своим проблемам: от не-
заурядных и часто забавных хитростей 
для устранения сложностей бытового ха-
рактера до нестандартных приёмов и ме-
тодик урегулирования отношений между 
людьми, а также различных инноваций в 
сфере IT-технологий. Вот примеры некото-
рых «хаков», которые могут оказаться по-
лезными студенту:

Таня Ершова

Откладываешь будильник подальше от кровати, чтобы утром не отключить его во сне и не проспать? 
Ставишь себе крестик на руку, чтобы не забыть о каком-нибудь важном деле? В метро определяешь 
место входа в поезд по потёртостям на перроне? Поздравляем!

Как наиболее эффективно конспектиро-
вать лекции? 

На эту тему существует множество лайфхаков. Вот неко-
торые из них:

Во-первых, метод небезызвестного, как выяснилось, 
ещё и лайфхакера, Билла Гейтса, согласно мнению которого 
информацию необходимо сортировать моментально и за-
писывать ее сразу в упорядоченном виде. Для удобства реко-
мендуется разделить лист бумаги на несколько тематических 
зон.

Второй метод — так называемый метод Корнелла. Лист 
бумаги предлагается разделить на три поля таким образом, 
что от основного поля для записи лекции отсекаются две от-
носительно широкие полосы: вертикальная по правому краю 
тетрадного листа и горизонтальная — по нижнему. Справа 
делаются всевозможные пометы, графические зарисовки, 
фиксируются условные обозначения, а снизу записывается 
в сжатом виде основное содержание страницы.

Третий же метод направлен, в первую очередь, на эффек-
тивное запоминание написанного. Психолог Тони Бьюзен со-
ветует отказаться от банальных записей конспектов со скуч-
ными многоуровневыми списками в пользу схем и рисунков 
в виде лианы, предпочтительнее в цвете. Главный тезис поме-
щается в середине, а от него отходят лепестки или ветви с до-
полнениями и пояснениями. Очень важно, чтобы рисунок 
был ярким и запоминающимся.

реальностьВзламывай

Культкарантин
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Lifehack inc.

 Сайты лайфхакеров:

http://lifehacker.ru/

http://lifehack.ru/

http://www.lifehacks.land.ru/

http://ru-lifehacker.livejournal.com/

Если хочешь сделать свою жизнь веселее и проще — набирайся опыта 
у профессионалов на специальных сайтах по лайфхакингу. Там же ты мо-
жешь поделиться и своими хитростями, если таковые имеются, ведь зо-
лотое правило «взломщиков» — не жадничай! Придумал новый «хак» — 
делись им с народом!

Как вспомнить то, что в нужный момент, по за-
кону подлости, никак не вспоминается?

Всё очень просто. Постарайся на пару мгновений абстра-
гироваться от всех мыслей, дав, таким образом, своему моз-
гу небольшую передышку, а затем скажи наугад первое, что 
пришло в голову. Если верить самому Фрейду — работает!

Как не волноваться, отвечая преподавателю?
Здесь лайфхакеры советуют прибегнуть к старому актёр-

скому методу: на секунду закрыть глаза и представить, что 
волнуешься не ты, а тот, к кому обращена твоя речь, то есть 
твой собеседник, то есть, в нашем случае, преподаватель. 
Пусть он за тебя поволнуется!

Как высыпаться в общественном транспорте?
Основное правило: если тебе предстоит долгий путь 

в электричке или метро, избегай нечётных вагонов, посколь-
ку они громче гремят. Кроме того, лайфхакеры советуют при-
обрести звукоизоляционные наушники. Полной тишины до-
биться, конечно, крайне сложно, но шума ты будешь слышать 
гораздо меньше, и заснуть будет легче. Тем, кто часто поль-
зуется наземным транспортом в дневное время суток,  также 
рекомендуется не занимать место с солнечной стороны и, вне 
зависимости от погоды, надевать солнечные очки: это по-
зволит не отвлекаться ни на мельтешащий за окном пейзаж, 
ни на окружающих пассажиров в салоне.

В последнее время всё большее значение придаётся юмору как составляющей части лайфхакинга. Это своего 
рода пародия на «полезные» изобретения. Чем трюк смешнее и одиознее — тем больше уважения к его автору. 
Среди современных лайфхакеров можно встретить тех, кто со всей серьёзностью ловит мух в комнате лаком 
для волос (отличная альтернатива мухобойке, которая, кстати, тоже типичный лайфхак) или сушит намокший 
мобильник в сахарнице, так как сахар по своим физический свойствам быстро и эффективно впитывает влагу. 
Заходя в супермаркет в «час-пик», продвинутый «взломщик» сперва займёт очередь, а затем отправится совер-
шать покупки, время от времени поглядывая за её продвижением. Когда придёт время, он вернётся, заплатит 
за товар и уйдёт, не теряя попусту времени.
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Раннее утро понедельника — пора,  не пользующаяся попу-
лярностью среди студентов. Но 12 сентября стало исключением: 
в этот день в МГУ ждали премьер-министра Великобритании 
Дэвида Кэмерона, и желающих не пропустить такое событие ока-
залось невероятно  много. По пути к залу в новом гуманитарном 
корпусе начались странные вещи: обратно шли толпы разочаро-
ванных студентов, некоторые из которых по-доброму  советовали 
даже не пытаться попасть на лекцию политика. Наверху гостям от-
крывалась всем известная картина, свойственная любому удачно 
распиаренному мероприятию: давка, невменяемые толпы,  не са-
мые дружелюбные охранники,  которым не всегда удаётся сохра-
нять невозмутимость. 

В зал изначально попали немногие, большинство студентов 
остались за бортом. Предпочтение при пропуске повсеместно от-
давалось преподавателям и, как ни странно, иностранным студен-

там (видимо, чтобы истосковавшиеся по дому британцы увидели 
родное лицо).  По факту, число желающих попасть на встречу  ми-
нимум в два раза превышало число мест в зале. В конце концов, 
группе самых настойчивых и оптимистичных студентов всё-таки 
удалось попасть внутрь.

Перед началом мероприятия все желающие могли получить 
наушники: в течение всей лекции по ним передавали синхрон-
ный перевод, но пользовались ими буквально единицы; всем же 
остальным довелось в полной мере насладиться речью Кэмерона 
и его received pronunciation.

В самом начале лекции иностранный политик поздоровался 
по-русски, чем, естественно, вызвал невероятное одобрение при-
сутствовавшей публики. После он поделился воспоминаниями 
о своей давней поездке в СССР, во время которой юного британца 
подробно расспрашивали о свободной жизни на далёком Западе.

Главной темой  основной части лекции 
являлись размышления политика о пер-
спективах развития отношений  между 
Россией и Великобританией. Со времён хо-
лодной войны отношения между странами 
улучшились, но, по мнению Дэвида Кэме-
рона, государства до сих пор являются кон-
курентами, в то время как главной целью 
является их сотрудничество.

Основными направлениями сотрудни-
чества премьер-министр считает развитие 
инвестиций, международную безопасность 
и научную сферу (по словам Кэмерона, бри-
танцы вовсю собираются строить свой ана-
лог весьма впечатлившего их «Сколково»).

После выступления паре гостей пред-
ставилась возможность задать политику 
вопросы: спрашивали о юности Кэмеро-
на, о том, мечтал ли он с детства о карьере 
политика, и о том, когда же у нас наконец 
перестанут возникать проблемы с получе-
нием виз в Великобританию.

Под конец Кэмерон вновь вызвал неве-
роятный восторг публики, закончив свою 
речь торжественной фразой “Vmeste my 
silnee”, произнесённой с очаровательным 
британским акцентом.

Vmeste 
my silnee

Алена Леденева о том, что волнует премьер-
министра Великобритании Дэвида Кэмерона.
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По почерку о человеке можно сказать столько, сколько иной раз не скажешь при лич-
ной встрече. Это особенно заметно у людей, которые привыкли большую часть своих 
текстов набирать на компьютере: в их неумелых каракулях видно всё.

Достойные тексты:
Пособие для перфекционистов

Кажется, что, если набирать тексты на компьютере, можно прослыть  старательным 
и образованным. Но и компьютер не спасёт разгильдяев и нерях: набранные ими тексты 
выдают и лень, и попустительство, и общее несерьёзное отношение к делу. Врут те, кто 
говорит о своей непредвзятости: если перед преподавателем неряшливая и неприятная 
работа, её автор должен быть семи пядей во лбу, чтобы заслужить хорошую оценку. Сде-
лайте свою работу приятной и привлекательной, и волшебным образом она станет ближе 
к «отлично».

Я часто читаю письменные работы своих студентов. Вот несколько признаков, по ко-
торым я определяю старательного и трудолюбивого студента. Такому студенту не грех 
поставить «пять», даже если в тексте есть к чему придраться. Хотите показать себя стара-
тельным? Следуйте правилам.

Абзацы
У прилежного студента мысли не слеплены в один бесконеч-

ный абзац. Он уже догадался, что, если выделять каждой мысли 
свой абзац, текст будет читать беспредельно легко.

Когда же со страницы на меня смотрит один длинный абзац, 
я готов карать за небрежность. Скорее всего, в таком тексте нет 
ни единой здравой мысли, аргументы перетекают один в другой, 
логика нарушена, а шляпа слетает с автора, подъезжая к станции.

Пробелы
Ничто не красит хороший текст, как ничто. Пробел. Пустота 

между словами. Ставьте пробелы, и вам воздастся: ваш текст за-
звучит, как Шаляпин. Не ставьте пробел — и ваш текст заверещит, 
как городской сумасшедший Иван Охлобыстин. Особенно обра-
тите внимание на пробелы при знаках препинания. Ставьте их. 
Любите их. Без них наша жизнь была бы сплошным потоком букв.

Тире
Поймите уже, что есть дефис (-) и есть тире (—). Перепутав-

шему одно с другим грозит проверка с пристрастием: дефис вместо 
тире — пунктуационная ошибка, минус балл. В английском языке 
тире среднее (–), в русском — подлиннее (—).

Кавычки
В группу проверки с пристрастием попадают все, кому чужды 

правила расстановки кавычек. В русском языке кавычки — «ёлоч-
ки», в английском — “лапки”. Перепутавшему да ниспошлёт Розен-
таль незачёт по русскому языку и две пересдачи в летнюю сессию.

Подзаголовки
Не стесняйтесь ставить подзаголовки в ваших многоумных 

курсовых. Если не можете расставить названия частей вашего тек-
ста, значит что-то не так со структурой. Когда вы сами не можете 
точно сказать, о чём ближайшие пара страниц вашей курсовой, 
преподаватель не разберется и подавно. На пересдачу.

Научный стиль — вон
Перестаньте. Прекратите. Оставьте эту псевдонаучность. Хва-

тит перегружать свои курсовые этим подслушанным у старшего 
курса бредом. Когда вы займётесь исследованием нового — а кто-
то из вас обязательно этим займётся — вы поймёте, зачем в тек-
сте эти обороты и что они дают. Не заставляйте себя писать по-
научному. Пишите по-человечески.

Короче, дамы и господа
Студенты почему-то считают, что их преподаватели — скон-

струированные в СССР роботы, которым нужно всё разжевать 
на понятном им робо-языке. Бросьте. Преподаватель не активизи-
руется от стандартных фраз и не реагирует на советские штампы. 
Он изнеможённо выдохнет от того, что вы сами мучительно выда-
вили из себя. Пишите просто, коротко и по делу. Не растекайтесь 
мыслью по древу. Не стесняйтесь сказать коротко и ясно — ваш 
преподаватель вас только поблагодарит.

Вы же не говорите «был произведён анализ» и «приведённые 
данные позволяют говорить о…» — забросьте подальше всю эту 
псевдонаучность. Вы живые, а ваши преподаватели ещё живее. 
Если взялись писать, пишите для живых людей.

Представьте, как здорово читать грамотный умный текст без советских штампов, 
лишних слов, с красивыми абзацами и интересными подзаголовками. Представьте 
текст, который приятно читать. Представьте пушистого котёнка. Снова представьте 
текст. Снова котёнка. Снова текст. Пусть котёнок напоминает вам, что все ваши тек-
сты — это вы, в полной мере. Сделайте каждый свой текст достойным себя. Котёнок. 
Текст. Следующее упражнение.

Максим Ильяхов
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Ларс фон Триер. Меланхолия. 

Комментарий жениха

Во время просмотра первой части фильма я на секунду пред-
ставил, что такое может произойти на моей собственной свадьбе, 
и, вы знаете, мне стало страшно. Вот вы представьте только, всё 
вроде хорошо, а невеста вдруг начинает так себя вести. Во время 
торжественной части отправляется принимать ванную, потом во-
обще напивается, потом прогоняет собственного начальника, да и, 
простите, изменяет мужу прямо в день свадьбы. И вроде же Майкл, 
её жених, пытается что-то сделать, но ничего не выходит. А самое 
страшное во всём этом — отсутствие какой бы то ни было логики. 
Логики, которую можно понять. А логики нет точно так же, как нет 
логики в том, что огромная планета «Меланхолия» неумолимо при-
ближается к Земле во второй части фильма. Ничего не объясняя, 
спокойно и величественно. Вот что страшно. Безысходность и не-
известность.

Меланхолия — это понятие, аналогич-
ное современному понятию депрессии. Это 
состояние, во время которого субъект пода-
влен, любые психические процессы сопро-
вождаются мучениями, наблюдается пол-
ное или частичное отсутствие мотивации, 
упадок жизненных сил. Безусловно, если 
не предпринимать никаких усилий для вы-
хода из подобного состояния, меланхолия 
может привести к очень опасным, а порой 
и катастрофическим последствиям. 

Фон Триер изображает меланхолию 
во всей её мощи, если можно так выра-
зиться. Беспросветная депрессия Жюсти-
ны приводит к полному краху её свадьбы. 

Честно говоря, я склонен воспринимать 
вторую часть скорее как аллегорию, неже-
ли как буквальный конец света. Меланхо-
лия затягивает Жюстину, не давая ей выхо-
да: сначала для неё катастрофой кончается 
свадьба, а потом и весь мир схлопывается 
вокруг неё. Огромная неизвестная планета, 
безмолвно надвигающаяся на Землю — это 
отличное изображение того, как беспри-
чинная, глухая тоска надвигается на чело-
века. Это именно то, что я имею в виду, го-
воря о возможных опасных последствиях 
болезни.

Комментарий психолога

Алексей Пивоваров

Люди, в панике бегущие по улице, 
переворачивающиеся автобусы, падаю-
щие самолёты и прочие ужасы армагед-
дона уже до боли приелись современному 
кинозрителю. Изображение апокалипсиса 
в кино превратилось в своего рода фе-
тиш: кто же с большей оригинальностью 
сможет наконец уничтожить всё живое 
на планете при помощи камеры и спецэф-
фектов (последние, очевидно, играют глав-
ную роль в этом процессе)? Не за горами 
эпоха 4D кино, когда зрители смогут, уж 
простите за чёрный юмор, на свой шкуре 
прочувствовать весь ужас (или весь кайф) 
конца света. 

Но, по правде говоря, как и многие сю-
жеты, на которых активно наживается гол-
ливудское сообщество, эсхатологические 
творения американских деятелей культуры 
уже порядком надоели и не вызывают ни-
чего, кроме скуки. Очередной ледниковый 

период/глобальное потепление/нашествие 
инопланетян, переплетённое с «интригую-
щей» любовной линией, способно вызвать 
лишь рефлекторное движение руки к ста-
кану с попкорном и нечленораздельное 
«ооо» или «ммм, прикольно». Да, времена, 
когда Брюс Уиллис, жертвуя собой ради 
родной планеты, нажимал на кнопку дето-
натора и заставлял сжиматься сердца даже 
самых скептичных зрителей, кажется, без-
надёжно ушли. 

Господин фон Триер пошёл другим пу-
тём. Не стоит идти (или не идти) на фильм 
«Меланхолия», руководствуясь аннотаци-
ями на дешёвых сайтах, гласящих: «новый 
фильм-катастрофа». По крайней мере, сло-
во «катастрофа» не имеет здесь никакого 
отношения к моментально всплывающим 
в голове кадрам из «Послезавтра» или 
«2012». Это фильм-катастрофа совершенно 
другого рода. 

Комментарий регионоведа
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Комментарий эстета

Да, безусловно, в фильме заложено много разных смыслов. 
Я думаю, каждый найдёт что-то для себя. Но это даже и не глав-
ное. Потому что фильм сделан эстетично. Потому что он интересно 
и стильно снят. Потому что в качестве санудтрека к концу света вы-
бран Вагнер. Это определённо самый красивый апокалипсис, кото-
рый я видел.  

Комментарий учёного

Нельзя не увидеть очевидную аналогию между планетой «Ме-
ланхолия», являющейся причиной катастрофы в фильме и легендар-
ной странствующей планетой Нибиру. Есть теория, согласно кото-
рой кроме 9 известных нам планет в Солнечной системе есть также 
десятая «странствующая» планета, которая периодически прибли-
жается к Земле. В эти моменты происходит контакт между обитате-
лями Нибиру и Земли. В этом плане фильм основывается на псев-
донаучном знании, ежедневно подпитываемом тысячами любителей 
мистификаций, тайн и прочих, попросту говоря, вымыслов. Однако 
изображение огромной планеты, занимающей почти весь небо-
склон, не может не вызвать восторга. Хотел бы увидеть такое вжи-
вую. Ну, без последствий, конечно. 

Я больше прочувствовала вторую 
часть фильма, посвящённую сестре Жю-
стины — Клэр. Полностью понимаю её 
поведение. По сути, она — отражение всех 
людей. Нормальных людей. Людей, кото-
рым страшно, людей, которые пытаются 
создать ритуалы и правила, чтобы при-
крыть свой страх перед неизбежностью. 
Точно так же, как она пыталась спасти 
свадьбу сестры, придерживаясь строго-
го расписания, она пытается спасти свою 
жизнь и жизнь сына, предлагая встретить  
конец света «правильно», сидя на веранде 
с бокалом вина. Да, наверное, многим это 
кажется смешным и несерьёзным, ведь все 
считают себя такими возвышенными и ге-
роическими. Но я вам скажу, что в том и за-
ключается достоинство фильма, что там 
нет возвышенных героев, иначе это был бы 

обычный голливудский блокбастер. А муж 
Клэр? Он постоянно убеждает её в том, что 
планета спокойно пройдёт мимо Земли, 
подарив людям самое прекрасное зрели-
ще за всю историю. Но что он делает, ког-
да понимает неизбежность столкновения? 
Расстаётся с жизнью, потому что он не су-
пергерой, а просто слабый человек. Да, ко-
нечно, фон Триер делает так, что мы не со-
чувствуем этим людям. Многие говорят, 
что режиссёр идентифицирует себя прежде 
всего с главной героиней. Впрочем, что ещё 
можно от него ожидать. Остаётся только 
догадываться, что же творится в душе фон 
Триера и какая ужасная тоска и меланхолия 
поглотила его самого, если этим фильмом 
он постулирует пустоту и бессмысленность 
жизни как таковой.   

Комментарий замужней женщины с ребёнком

Комментарии

...самое страшное во всём этом — 
отсутствие какой бы то ни было логики.
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Стань мэром!
или как жить в условиях

Зачем же тогда нужен этот сервис, если вы не получаете ника-
ких бонусов? 

Во-первых, можно с легкостью узнать, где в радиусе киломе-
тра от вашего текущего местонахождения  можно попить хоро-
шего чая или сходить в клуб, и при этом сразу посмотреть фото-
графии заведения и отзывы посетителей. Написать свой отзыв 
и прилепить на страницу заведения свою фотографию тоже впол-
не можно.

Согласитесь, с помощью Foursquare 
удобно отслеживать еще и происходящее 
на ФИЯРе. В какой аудитории твои одно-
группники — туда тебе и бежать, если опаз-
дываешь, а если кто-то из друзей отметился 
в буфете — это верный признак того, что 
тебе займут очередь за кофе. 

Можно даже стать мэром столовой! 
Правда, даже бутерброда «Бутя» за это 
не полагается.

Однако, как ни печально, в более круп-
ных масштабах Foursquare почти бесполе-
зен. Более того, он вгоняет в настоящую 
депрессию. Через неделю, максимум две, 
приходит горькое осознание того, что мы 
вращаемся по одной и той же, пусть и сво-
ей для каждого, орбите: кто-то ежедневно 
перемещается по Капитолию, кто-то отлич-
но освоил маршрут дом-учеба-работа-дом, 
а кто-то с завидным постоянством прожи-
гает субботние вечера на Стрелке. В одно 
и то же время. В одном и том же месте.

Хочется разнообразия, господа.

Пару лет назад в «Афише» бессменный Даниил Дугаев написал коротенькую заметку про какую-
то неизвестную доселе программу Foursquare. Мол, в Нью-Йорке все стали отмечаться в посещаемых 
местах, получают бонусы, становятся виртуальными мэрами — в общем, творится нечто совершен-
но необъяснимое.

Знакомьтесь: Foursquare. Мультимедийный сервис, позволяю-
щий прямо с телефона «отмечаться» в любом месте: в кафе, в кино, 
дома, на вершине Эвереста. Изобретен американскими умельца-
ми; количество пользователей на сегодняшний день подползает 
к девяти миллионам. 

Наконец, дождались и мы: чума докатилась до Москвы. Те-
перь телефон регулярно и исправно сообщает, что ваша подруга 
переехала из одного СПА салона в другой, а теперь сидит и пьет 
кофе (с ванильным сиропом, конечно) в Старбаксе на Тверской; 
что ваши однокурсницы нахрапом берут Капитолий, продвигаясь 
от «Шиши» к «Сушилке» и дальше в кинозал номер 3; наконец, что 
ваш лучший друг стал мэром магазина «Мечта рыболова».   

Невольно возникает вопрос: а в чем, собственно, суть? 

В Нью-Йорке система, надо понимать, довольно развита: вы 
куда-то постоянно ходите есть/пить/смотреть кино, регистрируе-
тесь там и получаете бонусы/скидки/бесплатный попкорн за свою 
преданность заведению. В Москве же количество мест, где за свои 
постоянные «чек-ины» можно получить хоть что-то полезное 
или как минимум съедобное, стремится к нулю.

И, собственно, даже если бонус и предусмотрен, это лишь по-
ловина успеха. Случай из жизни: ваша покорная слуга, Козерог 
по гороскопу и жизненным взглядам, упорно регистрировалась 
в «Кофехаузе» в Грузинском переулке. Через энное количество 
дней удалось почувствовать вкус настоящей власти: програм-
ма известила, что я мэр! Самый настоящий! А мэру полагался 
дабл американо.

Зовем официанта. «Я мэр!» — гордо возвещаю я, лелея свои 
имперские кофейные амбиции. Официант, и так не очень хорошо 
понимающий по-русски, начинает медленно пятиться назад, за-
подозрив что-то неладное. При мне нет ни кепки, ни пчел, и тро-
туарную плитку я в сумке тоже не принесла. Какой-то это непра-
вильный мэр, согласитесь. После двадцати минут моих тщетных 
попыток легитимировать собственную власть позвали менеджера. 
Я, честно заглядывая ему в глаза, опять начинаю уже робко гнуть 
свое: «Я мэр». Еще через 20 минут мне приносят холодный аме-
рикано и провожают с большой опаской. Больше я там, от греха 
подальше, не обедаю. 

******

...а в чем, собственно, суть?
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«Пользователь Х отметился у себя дома».

 Из «Собрания полезной информации от Foursquare», 
том 1594.



«Слушай и не говори, 

Группа «Обе две»

альбом «Знаешь, что я делала»

Это, душа моя, история о нас с тобой, таких взрослых и полупьяных. Здесь сплетены 
кусочки наших больших взрослых жизней: все наши дачи, мальчики, пьяные тамбуры, 
полуночные разговоры о бог весть чем, синие леггинсы, красные перчатки, чулки и ши-
рокие питерские подоконники. Помнишь это безграничное чувство свободы в пределах 
МКАДа? Если ты понимаешь, о чем я, ты еще достаточно молода. Если еще нет — пусть 
тебе завидуют. Все, значит, еще впереди. Значит он еще запомнит последнее танго в твоей 
комнате. Значит, будут еще и эти мальчики, и дачи, и леггинсы, и все-все радости нашей с 
тобой жизни, такой уютной, взрослой и полупьяной. Если захочешь, конечно.

В любом случае «Обе две» останутся с тобой.

Сайт: obedve.ru

Группа «Kubrick’s Cube»

альбом «Last Rave on the Moon»

Kubrick’s Cube — последние герои умирающего жанра «трип-хоп», и в этой агонии у 
них получаются вещи далеко за пределами обыденного понимания. Трип-хоп в Рос-
сии — это традиционно жанр музыки для музыкантов — замороченный и понят-
ный разве что узкому кругу ценителей. Эти ребята озадачили даже самых искушен-
ных из них. Медленная музыка Kubrick’s Cube жадно заглатывает твое внимание 
и ведет за руку сквозь обшивку ядерного реактора, в сердце подводной лодки, по 
среднему уху в зрительный нерв и выплевывает на середине раскуроченной студии. 
Это одно из тех путешествий, которое тебя изменит.

Сайт: lastrave.info

что не слышал»

[Клара  Выберг]

[Карл Выберг]
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Must-do list
от редакции «Лингвы»

Начать следить за интересными вакансиями

Ради интереса подписаться на вакансии мечты на каком-нибудь Хэдхантере. Укажите 

зарплату мечты, любимые занятия и бренды — и смотрите, как сложатся карты. Может, 

завтра вам предложат коммуницировать в «Газпроме» за сто-пятьсот тысяч?

Сходить на курсы фотографии

Любая уважающая себя фотостудия за какие-то смешные деньги предлагает всем 

подряд научиться фотографировать со знанием дела. Качество образования здесь 

не играет роли — студия всегда даёт своё оборудование, вспышки полыхают, процесс 

идёт. Три-четыре занятия — и будет толк. 

Познакомиться с новым американским телесезоном

В сентябре в Америке по традиции начинается новый телесезон. Выходят новые 

сериалы, продолжаются старые, вручают «Эмми», кругом веселье и милый голливудский 

ажиотаж. Посмотрите, что новенького дают, посмотрите новые пилоты, проголосуйте 

своими торрент-клиентами и будьте в тренде. 

Устроить выходные, которые запомнятся надолго

Лето не успело закончиться, а вы уже жаждете приключений? Устройте себе 

незапланированную и совершенно спонтанную поездку за город!  Возьмите карту Золотого 

кольца, повесьте на стену и метните в нее дротик. Если попали в Гусь-Хрустальный — 

значит, ваши выходные пройдут более чем весело.

Прикоснуться к прекрасному — например, к усам Дали

Запаситесь терпением и теплым чаем в термосе, пледом, спальником и палаткой: оно 

того стоит! До 13 ноября абсолютный «маст» — побороть многокилометровую очередь 

в Пушкинский музей и увидеть безумного и гениального Дали.

Принести пользу на кухне

Научитесь лепить пельмени. Их можно заморозить и ещё долго вкусно ужинать. 

В конце концов, пельмени — это не только ценный ужин, но еще и медитативное занятие 

на вечер.

Ловить кайф 

Скажите решительное «нет» плавному безмятежному циркулированию по 

жизни. Вложите душу в свой проект! Начните писать, делать видеоблог, складывать           

феерические штуки из бумаги, учить детей всему, что знаете. Главное — чтобы с душой 

и огромной отдачей.   

Говорить

Скажите лучшему другу или подруге, как с ним неимоверно здорово творить 

кругом хаос и даже просто говорить часами напролет. Молодому человеку или девушке 

— что кругом совсем ничего не важно, когда вы вместе. Маме, какая она самая лучшая. 

Преподавателю, как он вас заразил предметом. 

Говорите, это согревает!
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